2040年的六一儿童节，云南大理的清晨带着雨后的湿润，阳光透过云层洒在“清颜希望小学”的操场上，孩子们的笑声像清脆的铃铛，飘满整个校园。十岁的小星背着红色书包，手里攥着平板电脑，脚步匆匆地往“星空图书馆”跑——今天，他要开启人生中第一场公益直播，主题是“我眼中的星空图书馆”，这个想法在他心里盘了整整一个月。
图书馆门口的老槐树下，小星蹲下身调试支架。他从书包里掏出一张皱巴巴的纸，上面是用彩笔写的直播脚本，每一句台词旁边都画着小图标：介绍书架画了本书，邀请观众互动画了个对话框，连紧张时该做的深呼吸，都画了个鼓起的小气球。平板屏幕上，他提前用绘图软件做了直播封面，“小星的梦想直播间”几个字歪歪扭扭却充满活力，旁边还贴着一张塑封的老照片——那是2034年苏清颜在云南苹果基地做公益直播的照片，照片里的苏清颜穿着蓝色工装，笑容明亮，这是小星一年级时，苏清颜来学校捐赠图书时亲手送给他的，如今已经被他珍藏了五年。
“大家好，我是清颜希望小学四年级的小星，今天要带你们看我们学校最特别的地方——‘星空图书馆’！”小星深吸一口气，对着镜头鞠了个躬，耳朵尖还带着紧张的微红。刚开播两分钟，直播间就进来了几十位观众，Id大多带着“清颜助学”“助农老粉”的字样，弹幕很快滚动起来：“小主播好可爱！声音真精神！”“这不是当年清颜姐牵头捐的星空图书馆吗？终于又看到啦！”“小星加油，我们都是来支持你的！”
看到弹幕，小星紧张的心情少了大半，他举着平板，小心翼翼地推开图书馆的玻璃门。阳光透过彩色玻璃窗，在书架上洒下斑斓的光影，像把星星碎在了书脊上。图书馆里的书架是浅木色的，分了“绘本区”“科普区”“文学区”，每个区域的牌子都是学生们自己画的：绘本区画了兔子和胡萝卜，科普区画了火箭和星球，文学区画了打开的书本。“你们看，这个图书馆有5000多本书呢，都是叔叔阿姨们捐赠的，每本书的扉页上都有捐赠者的名字。”小星放慢脚步，镜头扫过一排排书架，停在最高一层的《太空探秘》上。
他踮起脚尖，胳膊伸得笔直，终于够到了那本书，抱在怀里像抱着宝贝。“这本《太空探秘》是清颜阿姨捐的，里面还有她的签名！”小星把书摊开，镜头凑近扉页上那行娟秀的字迹：“愿你眼里有星光，心中有梦想——苏清颜。”他的声音里满是骄傲，“我第一次看这本书就爱上了太空，现在能说出八大行星的名字，还知道怎么用望远镜看月亮呢！”弹幕里立刻刷起“好温暖的签名”“小星好厉害”“清颜姐的初心一直都在”。
有观众留言：“小星，能给我们讲讲你最喜欢的书吗？想知道乡村的小朋友都喜欢读什么。”小星立刻点头，抱着书坐在图书馆中央的地毯上，地毯上印着星空图案，抬头就能看到天花板上贴的荧光星星，晚上开灯会像真的夜空一样。他翻开一本封面画着小菜园的书——《乡村孩子的科学日记》，页面上还夹着小星做的书签，是用树叶压成的。“我最喜欢这本！里面讲了怎么观察蚂蚁搬家、怎么种小番茄，还有怎么给蔬菜搭架子。”他说着，从口袋里掏出手机，点开相册里的照片，“你们看，这是我在学校小菜园种的黄瓜，跟着书里的方法种的，上个月收获了三根，分给老师和同学吃了，大家都说甜！”照片里，翠绿的黄瓜挂在藤蔓上，小星的笑脸比黄瓜还灿烂。
就在这时，图书馆的门被轻轻推开，苏清颜抱着一个扎着羊角辫的小女孩走了进来。她今天穿了件浅紫色的连衣裙，手里提着一个装满糖果的篮子——特意来学校陪孩子们过六一，没想到刚到图书馆就听到了小星的声音。“小星，你的直播做得真不错呀！”苏清颜笑着挥手，怀里的小女孩也跟着探出头，奶声奶气地喊：“小星哥哥好！我叫念念！”
直播间瞬间沸腾，弹幕像潮水般涌来：“清颜姐！真的是你！好久不见！”“念念宝宝好可爱，眼睛跟清颜姐一样亮！”“时光过得好快，当年的助农主播现在都带娃来支持小主播了！”“这就是传承吧，太感动了！”小星看到苏清颜，眼睛一下子亮了，赶紧站起身，手里还紧紧攥着那本《太空探秘》：“清颜阿姨！您怎么来啦？”
“特意来陪你们过六一呀。”苏清颜在小星身边坐下，念念从妈妈怀里溜下来，凑到小星旁边，好奇地看着平板屏幕，“我刚才在门口听你讲图书馆的故事，讲得特别好。”小星有些不好意思地挠挠头，突然想起什么，眼睛亮晶晶地看着苏清颜：“清颜阿姨，您能跟大家讲讲‘星空图书馆’的故事吗？好多叔叔阿姨都想知道它是怎么建起来的。”
苏清颜点点头，接过小星递来的平板，镜头对准自己和孩子们：“当年建这个图书馆，是因为第一次来这里时，看到孩子们课间只能在操场玩，没有地方看书。我和时衍还有很多爱心人士一起筹款，用了三个月时间，把旧教室改成了现在的星空图书馆。”她摸了摸身边的书架，眼神温柔，“我们希望每个孩子都能通过书本看到更大的世界，知道山外面不仅有城市，还有太空、海洋，还有无数种可能。现在看到小星用直播分享这里的故事，我特别开心，因为你们正在把这份‘看见世界’的机会，传递给更多人。”
念念在一旁拉了拉小星的衣角，举起手里的糖果：“小星哥哥，这个给你，甜甜的！”小星接过糖果，剥开糖纸放进嘴里，甜意从舌尖传到心里。他对着镜头，比了个大大的笑脸：“谢谢清颜阿姨，谢谢念念！我以后也要像清颜阿姨一样，做公益主播，带大家看我们乡村的菜园、果园，帮农户爷爷卖苹果和枸杞，还要让更多小朋友有像‘星空图书馆’一样漂亮的读书地方！”
苏清颜摸了摸小星的头，轻声鼓励：“只要你坚持梦想，一直朝着目标努力，就一定可以做到的。就像你种黄瓜一样，用心浇灌，就会有收获。”直播间里，观众们纷纷留言：“小星加油！我们以后都是你的粉丝！”“期待看到小星的下一场直播！”“公益的种子已经发芽了，真好！”
下午四点，小星的第一场直播结束了。他看着后台数据——在线人数最高时达到了2000人，收获了1200个关注，还有很多观众留言说要给图书馆捐赠新书。小星抱着平板，坐在图书馆的书架旁，一遍遍地看弹幕，嘴角笑得合不拢。
晚上回到家，小星刚洗完澡，就收到了苏清颜发来的消息。消息里有一个直播设备的链接，还有一段文字：“小星，这是阿姨送给你的儿童节礼物，一个专业的手机支架和麦克风，希望你能继续用镜头传递乡村的美好，勇敢追逐自己的梦想。阿姨相信，未来的你，一定会成为最棒的公益主播。”
小星抱着手机，跑到窗边，看着天上的星星，兴奋得睡不着。他想起明天要把这个好消息告诉老师和同学，还要给图书馆的书拍更多照片，准备下一场直播。他轻轻摸了摸口袋里的糖果，又看了看桌上的《太空探秘》，小声对自己说：“清颜阿姨，我一定会加油的，不会让你失望！”
月光透过窗户，洒在小星的书桌上，照亮了那本带着签名的《太空探秘》，也照亮了旁边的直播设备链接。书架上的书静静立着，仿佛在见证这个十岁男孩的梦想——从当年苏清颜带着助农初心开播，到如今小星怀揣公益梦想举着镜头，这份“用热爱点亮他人、用行动传递温暖”的初心，正在一代又一代人的心里，悄悄生根发芽，长成参天大树。