夜幕低垂，北江县某饭店某包厢，灯火通明，人声鼎沸。
门前停满了各式车辆，其中不乏沾满泥点的工程车，与周围环境显得有些格格不入，却又透着一股粗犷而真实的热闹。
酒楼最大的包厢里，更是喧闹异常。巨大的圆桌上摆满了丰盛的菜肴，中间还架着一只烤得金黄酥脆的全羊，香气四溢。
金河建筑公司的管理层、项目骨干、几个施工队的工头，足足坐了二十多人，个个脸上都洋溢着兴奋和放松的笑容。
主位空着，旁边坐着满面红光的金河。他今天换下了那身沾满泥点的工装，穿了一件崭新的poLo衫，但眉宇间的豪爽和干练丝毫未减。
“各位！静一静！静一静！”金河站起身，用力拍了拍手，洪亮的声音压过了包厢里的嘈杂。
“咱们的领导，林镇长到了！”
包厢门被推开，林鑫走了进来。他依旧穿着那身略显陈旧的深色夹克衫，但收拾得干净整洁，脸上带着温和的笑意。他的出现，瞬间让包厢里的气氛达到了高潮！
“林镇长！”
“林镇长您可来了！”
“快请坐！请上座！”
众人纷纷起身，热情地招呼着，眼神里充满了真诚的感激和敬意。今天开工仪式的圆满成功，陈市长的亲自肯定，让他们这些奋战在一线的人倍感荣耀，而所有人都清楚，这背后离不开眼前这位年轻镇长的运筹帷幄和全力支持。
林鑫笑着拱手：“各位辛苦！大家坐，都坐，别客气。”
他被金河拉着，硬是按在了主位上。
金河端起满满一杯白酒，情绪激动地对着全场：“兄弟们，今天，咱们的项目，顺顺当当开了工，陈市长都来给咱们站台鼓劲。这面子，这荣耀，是哪来的？是咱们林镇长！
一趟趟跑县里，一次次协调，顶着压力，给咱们争取来的，没有林镇长，就没有咱们今天的扬眉吐气，这第一杯酒，我代表金河公司全体兄弟姐妹！敬林镇长！感谢林镇长！您辛苦了！”
说完，仰头一饮而尽！杯底亮得干干净净！
“敬林镇长！”
“林镇长辛苦了！”
众人齐声附和，纷纷举杯，目光灼灼地看着林鑫。
林鑫端起酒杯，站起身，目光扫过全场每一张激动而质朴的脸，说道：
“金总言重了，各位兄弟言重了，项目能顺利开工，是县委县政府领导有方，是金总和大家日夜奋战、准备充分的结果！
我林鑫，只是做了自己分内的工作，这杯酒，我不敢居功。要敬，就敬咱们北江县越来越好，敬咱们乐平镇的道路越修越宽，敬金河公司财源广进，更敬在座的每一位，为了这条希望路、致富路，流汗出力的兄弟们！辛苦了！干！”
说完，他也豪爽地将杯中酒一饮而尽！
“好！”
“林镇长说得好！”
“干！”
气氛瞬间被点燃！众人轰然叫好，纷纷饮尽杯中酒。
坐下后，金河凑近林鑫，压低声音解释道：“林镇长，本来我是想请李书记和周县长也过来，一起热闹热闹，表示下感谢。不过两位领导都婉拒了，说市里刚视察完，他们还有工作要处理，让我们自己庆祝就好。”他语气里带着一丝遗憾，但也有一丝了然。
林鑫点点头，表示理解。李贵强和周志鹏不来是正常的，他们身份敏感，出席这种企业举办的庆功宴容易授人以柄，婉拒是最好的选择。
而他这个具体分管副镇长，于情于理都必须到场，这不仅是对金河和工人们辛苦付出的肯定，也是一种无声的安抚和鼓励。
酒过三巡，菜过五味。包厢里的气氛更加热烈。工头们、项目经理们开始轮番上前向林鑫敬酒。这些常年在工地摸爬滚打的汉子，表达感情的方式直接而热烈，就是一杯杯地干。
“林镇长！我老张不会说话！就佩服您这样干实事的领导！我干了！您随意！”
“林镇长！多谢您信任我们金河公司！这杯我敬您！”
“林镇长，以后工地上的事，您一句话！我们绝对不含糊！敬您！”
林鑫来者不拒，脸上始终带着温和的笑容，每一次举杯都恰到好处，既不过分热情让人感觉轻浮，也不过分矜持让人感觉疏远。他说话得体，既能说到工人们的心坎里，让他们觉得亲切，又能把握好分寸，维持着领导的威严。
他酒量本就不错，加上早有准备，虽然一杯杯白酒下肚，脸上也渐渐泛起了红晕，眼神似乎也开始有些迷离，说话语速稍慢，但思路依旧清晰，应对依旧得体。
金河在一旁看着，心里既佩服又有些担心。他再次端起酒杯：“林镇长，我再敬您一杯，别的不多说，就一句话！您指哪，我金河打哪！绝不给您掉链子！”
林鑫笑着端起杯，和他碰了一下：“金总，合作共赢！路，要修得漂亮！更要修得踏实！质量，是金河公司的根！也是我林鑫的底线！干！”
“好！质量是根！干！”金河大声应和，再次一饮而尽。
看着林鑫似乎越来越“醉”，脸色酡红，眼神飘忽，甚至偶尔会扶着桌子才能站稳，金河心里有些过意不去，也觉得火候差不多了。他站起身，大声说道：
“好了好了，兄弟们，林镇长今天累了一天了，酒也喝得差不多了，咱们的心意林镇长都知道了，让林镇长回去休息吧，下次，下次咱们项目竣工庆功的时候，再好好喝！”
众人虽然意犹未尽，但也看出林鑫确实“不胜酒力”，纷纷附和。
“对对对！让林镇长休息！”
“林镇长您慢走！”
“下次再喝！”
金河亲自搀扶着“脚步虚浮”、“醉眼朦胧”的林鑫，在两个项目经理的陪同下，走出包厢，走下楼梯，一直送到酒楼门口。一辆黑色的轿车早已等候在那里。
“林镇长，您慢点，车来了。”金河小心翼翼地拉开车门。
林鑫“迷迷糊糊”地点点头，半个身子靠在金河身上，嘴里含糊不清地嘟囔着：“没……没事……金总……好酒……路……好好修……”
“您放心！一定修好！”金河连忙保证，和项目经理一起，小心翼翼地将林鑫扶进车后座。
车门关上。车子缓缓启动，驶离了喧嚣的酒楼，汇入镇区稀疏的车流。
车内。当车窗外的霓虹灯光掠过林鑫的脸庞时，那双原本“迷离飘忽”的眼睛，缓缓闭上
今晚的酒，他喝了，但也控制着量。虽然喝了一斤半左右，那些“醉态”，七分是真，三分是演。他需要这场庆功宴来凝聚人心，安抚队伍，但也必须时刻保持清醒的头脑和清晰的界限。官商之间，合作可以亲密无间，但界限必须泾渭分明。这是底线，也是生存的法则。
车子在镇政府宿舍楼下停稳。司机帮推开车门，林鑫下车后，夜风一吹，酒意也消散了小半，他脚步有些轻浮地走上楼，走回宿舍。
“林镇长，您终于回来了！”