“关子元！给老子把门打开！现在！立刻！马上！”
关子元僵在原地，这声音……化成灰他都认得。
郑海，他的辅导员，那个顶着一片地中海、出口成“脏”的秃顶老头。
关子元几乎是凭着本能，踉跄着挪到门边，手指颤抖着拧开了门锁。
门刚开了一条缝，一股冬日特有的湿冷之气就猛地灌了进来。
随之挤进来的，是郑老师那标志性的、油光锃亮的地中海头顶。
“呦，我们关神还活着呢？”
郑老师一步跨进来，声音拔得老高，带着浓重的阴阳怪气，目光像探照灯一样在关子元苍白憔悴的脸上扫了一圈。
“郑……导。”关子元勉强从喉咙里挤出一句称呼。
“怎么着？”郑老师毫不客气地走到屋子中央，一屁股坐在凳子上，“过年了，放假了，连我的消息都不回了？”
“啊？”
关子元这才迟钝地想起，自己那部被遗弃在角落的手机，早已关机不知多久了。
他的社交圈小得可怜，微信好友寥寥无几，潜意识里觉得不会有人在意他是否消失。
“要不是知道你自己住，老子才懒得管你这摊烂泥！”
“电话关机！微信不回！要不是办走读的时候留下了你这破地址，老子都不知道上哪儿给你收尸去！”
“你可真牛啊，关神！玩失踪玩得挺溜！”
郑老师忽然起身，用力拉了拉关子元乱七八糟的头发。
“瞅瞅你这副鬼德行！怎么着？失恋了？被哪个小姑娘踹沟里爬不出来了？”
“失恋”两个字像淬了毒的针，精准地扎进关子元最深的伤口。
他身体猛地一颤，下意识地避开了郑老师那仿佛能洞穿一切的目光，手指死死抠进了掌心。
郑老师却像是没看见他的痛苦，或者说，他看见了，但选择了最直接、最粗暴的“休克疗法”——用更大的刺激来击穿麻木。
“老子告诉你！关子元！”
“你就是失恋了八百回，也得给老子支棱起来！”
“就你现在这个狗德行，跟条丧家犬似的，哪个小姑娘能看上你？”
每一个字都像重锤，砸得关子元头晕目眩，羞耻感和被强行撕开伤口的剧痛交织在一起，几乎让他窒息。
“下学期优秀学生评选，我给你报了。”
“老子直接把你往‘理学之星’那一档里送了！别跟我扯什么怯场那一套！竞赛成绩你最牛，你不冲谁冲？”
“别以为能混过去，这玩意儿是真比成绩，拼到最后一分都能决定你保研去哪儿！评委一堆老狐狸，一个比一个事儿多，内容从专业课成绩到科研经历、竞赛排名，样样不能掉链子！”
关子元抬头，嗓音干涩：“我……”
“闭嘴！”郑老师粗暴地打断他，“没得商量！内容自己憋！材料自己写！练！给老子往死里练！”
“开学前当我面练一遍！要是敢给我搞砸了……”
他冷哼一声，威胁意味十足。
“看老子不打断你的腿！”
他像一阵裹挟着沙尘的狂风，来得迅猛，骂得酣畅淋漓，临走前又狠狠瞪了关子元一眼。
“砰！”门被大力甩上，震得墙壁嗡嗡作响。
关子元站在原地，像被抽干了所有力气，背靠着冰冷的门板缓缓滑坐在地上。
尖锐的痛感回来了。
被拒绝的难堪，被当作“孩子”的屈辱，对苏悦无法抑制的思念，以及对未来的茫然……
所有被压抑的情绪如同开闸的洪水，汹涌地冲击着他。
他在地上坐了许久，直到腿脚麻木，才挣扎着爬起来，走到角落，捡起那部关机许久的手机，插上电源。
屏幕亮起，郑老师，林小满，孙志宏的消息鱼贯而入。
郑老师发来的内容简单粗暴，格外扎眼：
「答辩ppt做咋样了？」
「？」
「哑巴了？」
「活着？」
关子元看着屏幕，又看了看桌上那碗早已凉透、凝结成一团的山药粥，以及粥碗旁边那张写着冰冷称呼的纸条。
苏老师……
郑老师……
“正确的道路”……
或许，他真的该将那份不合时宜、注定无望的情愫，深深地、永远地埋葬在心里了。
至少还有一个目标。
一个让他强撑着站起来的目标。
他缓缓坐回桌边，创建文件夹，打开一个空白的ppt文件，命名：
“优秀学生评选展示答辩·初稿”
——
另一边，大悦城。
“我就不明白了，这种几天不回消息的家伙，你到底喜欢他哪点啊？”
商场奶茶店里，于婷婷撇撇嘴，抬眼看着对面那个笑得像花一样的少女。
林小满嘬了一口奶茶，脸上晕着自然的红晕。
“嘿嘿，关神的魅力你不懂。”
“怎么？图他给你讲题？免费一对一学业帮扶？”
“才不是！”
“那你说说，图他啥？”
“他……又高又帅，手也好看。”
“颜狗。肤浅。”
于婷婷面无表情吐出四个字。
“还有还有，别看他平时冷冰冰的，其实超热心啊。我要是有题听不懂，他能翻来覆去的给我讲……”
“……哦。”
“你别不信！还有，他从不骄傲，明明是竞赛大神，但特别低调。而且跟他在一起，我觉得好安心，特别踏实。”
“林小满同学，请注意形象。”
看着林小满满脸傻笑，脸色绯红的样子，于婷婷一脸嫌弃。
“最重要的一点！”
林小满突然像想到了什么似的，小声补充。
“他比咱们专业那群男的……都成熟稳重多了。”
“成熟稳重？”
于婷婷一口奶茶呛在喉咙里，脸色像吃了只苍蝇。
“咋了婷婷？”
“你刚才说啥？踏实？成熟稳重？”她脸色微妙地抽搐了一下，“我对这四个字……ptSd。”
“因为鸡哥？”
“嗯。”于婷婷点点头，“就咱们专业1班那个夏东辰，天天嘴上挂着‘我是个成熟稳重的成年男子’，结果背地里到处造女生的谣、写小作文骂人、还靠他爸是学工处主任混吃等死，真以为自己是什么温润如玉的贵公子……恶心死了。”
“对对对！”林小满一脸嫌弃地配合，“头发还跟个鸡窝似的，我看别叫夏东辰了，叫夏投南吧。”
“嘁。”于婷婷冷哼，“要不是有个夏主任当靠山，他早就该退学去找个厂子上班了。”
两个女生一来一去，开始了夜宵级别的蛐蛐大会。
——
大一寒假很快过去。
苏悦拎着包走出家门，刚下到楼梯转角，就看到了那个熟悉的身影。
少年站在一楼楼梯口的光影里，身形修长挺拔。
他今天穿了一件洗得有些泛白的灰色卫衣，搭配一条简单的黑色运动裤，脚上那双帆布鞋鞋头已经有点磨损，干净却明显旧得厉害。
衣服没有任何品牌标志，但熨得笔挺，领口也整理得一丝不苟。
侧脸在晨光中被勾勒出锐利而温柔的轮廓，鼻梁高挺，眼神沉静，唇线干净。
俊朗，却一点不张扬。
他似乎恢复了一直以来的样子。
目光相触的瞬间，他脸上绽开一个温暖、礼貌，却仿佛隔着一层透明玻璃的微笑。
“苏老师，早啊。”
苏悦的脚步几不可察地顿了一下。她看着少年脸上那无懈可击的笑容，仿佛新年夜里那个莽撞炽热的告白从未发生过。
她压下心头翻涌的复杂情绪，轻轻颔首，回以一个同样平静无波的微笑。
“早，关同学。”