鸣金声远去，最后一抹贼寇的身影消失在地平线的暮色里，如同退潮的浊浪，留下的是一片狼藉和死寂。
庄墙上，再没有欢呼，没有呐喊。还能站着的人，如同从血海里捞出来一般，拄着崩口的刀枪，茫然地望着墙下那片修罗场。寒风卷过，带着浓烈到令人作呕的血腥和焦臭，吹动破碎的旗帜，发出呜咽般的声响。
第一个打破这死寂的，是一声压抑不住的、撕心裂肺的干呕。一个年轻的乡勇看着自己满手的黏腻和脚下不成形状的残肢，终于崩溃。
这像是一个信号，抽空了所有人强撑的最后一丝力气。叮当几声，兵器脱手落地，更多的人瘫软下来，或跪或坐，望着眼前景象，眼神空洞。剧烈的喘息声、抑制不住的抽泣声、还有伤者痛苦的呻吟，渐渐取代了战时的喊杀，成为墙头的主调。
张远声松开握得发白的拳头，深吸了一口冰冷的、混杂着无数味道的空气。他感到一种极致的疲惫，从骨头缝里渗出来。
“赵武，带人戒备，防止贼寇去而复返。”他的声音嘶哑得几乎听不清，“胡瞎子，清点伤亡，还能动的，互相包扎。”
命令下达，墙头上的人才仿佛活过来一点，开始缓慢地、机械地动作。
赵武咬着牙，拖着受伤的胳膊，组织起一支还有余力的队伍，重新据守垛口，警惕地望着远方。胡瞎子则红着眼睛，挨个拍打着那些失魂落魄的乡勇，吼叫着让他们行动起来。
张远声一步步走下望楼，踏上主墙。每走一步，脚下都是黏腻的血浆和碎肉。墙砖被染成了暗红色，破损的兵器、断裂的肢体、散落的内脏随处可见。苏婉已经带着救护队冲了上来，她们脸色苍白，却强忍着不适，快速检查着每一个倒地的身影，试图从尸堆中分辨出还有气息的。
“这里！快！他还有气！” “按住！快拿布条来！止不住血了！” “没…没救了…抬下去吧…”
女子的惊呼、焦急的指令、最终无奈的叹息，交织在一起。
张远声看到一个熟悉的年轻面孔——是那个总喜欢憨笑、学种地特别快的后生，此刻他胸口插着半截断矛，眼睛瞪着灰蒙蒙的天空，早已没了气息。张远声蹲下身，轻轻合上他的眼皮，手指冰凉。
他继续往前走，来到了西段那处被炸塌的缺口。
焦黑的痕迹依然醒目，碎砖断木和扭曲的金属、破碎的血肉混合在一起，形成一个触目惊心的创口。几个乡勇正沉默地在那里清理着，试图找出任何属于李狗蛋的遗骸，哪怕是一片衣角。
但他们找到的，只有一些无法辨认的焦黑碎块，和那半截刻着“张”字的身份牌。
一个乡勇捧着那半块木牌，递给张远声，嘴唇哆嗦着，说不出话。
张远声接过木牌，攥紧。那焦黑的边缘硌着手心，带着一种冰冷的硬度。他仿佛又看到那个瘦小沉默的少年，抱着冒火的震天雷，决绝撞入敌群的最后一幕。
他没有说话，只是拍了拍那乡勇的肩膀，转身离开。背影在残阳下拉得很长，显得格外沉重。
庄门第一次开启，不是迎接胜利，而是搬运尸体和伤员。
一具具阵亡乡勇的遗体被小心地抬下，用白布覆盖，在墙根下排成长长的一列。触目惊心。伤者则被迅速送往临时征用作为医馆的祠堂和大屋。
更多的人开始出庄，任务是处理贼寇的尸体。这是防止瘟疫的必要之举，也是一项极其残酷的工作。冰冷的尸体堆积如山，被用钩竿拖拽着，集中到远处几个大坑中，泼上火油，点燃。
冲天的火光再次燃起，黑烟滚滚，散发出一种难以形容的恶臭。那是在焚烧死亡本身。
庄内，气氛同样压抑。
祠堂和大屋里挤满了伤员，痛苦的呻吟声不绝于耳。血腥味和草药味混合，令人窒息。苏婉和那些健妇们穿梭其中，手脚不停，清洗、包扎、喂药。但重伤员太多，药品飞速消耗，尤其是止血散和金疮药，很快见底。好几个伤势过重的乡勇，在痛苦的挣扎中慢慢没了声息。
地窖里的老弱妇孺被允许出来，她们急切地寻找着自己的儿子、丈夫、父亲。找到的，抱头痛哭；没找到的，发疯似的在那一排白布覆盖的遗体间翻找，找到后，便是瘫软在地，发出绝望的哀嚎。王桩子的媳妇抱着婴孩，呆呆地坐在屋檐下，看着来往奔忙的人群，不哭不闹，像是痴了。
张远声巡视着这一切。
他走过忙碌的医馆，看着苏婉累得几乎站不稳，却还在坚持给一个少年剜出胳膊里的箭头。 他走过排排遗体，听着那些家眷撕心裂肺的哭声。 他走过仓库，听着李崇文用干涩的声音汇报着冰冷的数字：箭矢耗尽，震天雷用罄，火药所剩无几，刀枪损坏三成，粮食… 他走过工匠坊，老铁匠带着徒弟们正在连夜赶工修复兵器，炉火映照着他们疲惫而沉重的脸庞。
最后，他再次走上墙头。
夜色已经完全降临，寒风更烈。远处焚烧尸体的火光仍未熄灭，像地狱的入口。墙头上，血迹未干，守夜的乡勇裹着缴获来的破烂棉袄，蜷缩在垛口后，眼神警惕而麻木。
赵武拖着伤臂走过来，声音低沉：“清点完了…阵亡一百三十七人，重伤…四十五人，轻伤不计。能战之士，只剩三百不到。”每报出一个数字，他的脸色就灰暗一分。
三百人。要守住这伤痕累累的庄墙，要应对可能去而复返的数千敌军。
张远声没有说话，只是望着墙外无边的黑暗。那里，敌人的营火依稀可见，如同鬼火。
胜利了吗？或许。 但活下来的人，仿佛也都死过了一回。
他抬起手，看着掌心那半块焦黑的木牌，然后缓缓握紧，仿佛要从中汲取一丝微不足道的暖意，或者力量。
余烬未冷，伤痕犹在。
而漫漫长夜，才刚刚开始。