寅时三刻（凌晨四点），汴京皇城还沉浸在一片深沉的墨色里，唯有资善堂已是灯火通明。十二岁的皇帝赵祯被内侍轻声唤醒，睡眼惺忪，却不敢有半分拖延。严格的作息如同铁律，刻印在他年幼的生命里。盥洗，更衣，在宫人沉默而高效的服侍下，他穿戴整齐，走向那座他每日度过大半时光的殿堂。
春寒料峭，寒意透过厚重的殿门缝隙钻进来。资善堂内，炭火盆烧得正旺，驱散了部分的寒冷，却驱不散那股弥漫在空气中的、近乎凝滞的庄重气息。太子旧日的讲师，如今已是帝师的晏殊，早已肃立在书案旁等候。他身着绯色官袍，面容清雅，眼神温和中带着不容置疑的严谨。
“陛下。”晏殊躬身行礼。
“晏师傅。”赵祯努力让自己的声音听起来清醒而稳重，走到那张对他来说仍显宽大的紫檀木书案后坐下。案上，早已摆放好今日要讲的《春秋左氏传》和《论语集注》，墨已研好，笔已搁正。
晨课开始了。晏殊的声音不高，却清晰入耳，他将《春秋》中微言大义的道理，与历朝历代的兴衰实例结合起来讲解，并非枯燥的章句训诂。“陛下，‘郑伯克段于鄢’，看似兄弟阋墙，实则揭示了为君者，于小事不可不察，于隐患不可不防的道理。纵容之初，或念及亲情，然星火可成燎原之势，终至骨肉相残，社稷动荡……”
赵祯努力集中精神，跟着晏殊的讲解思考。他天性聪颖，更能举一反三：“晏师傅，如此说来，那共叔段若早知收敛，郑庄公若能坦诚教化，是否便可避免这场兵戈？”
晏殊眼中闪过一丝赞许：“陛下能作此想，实乃仁心，亦明事理。然史事复杂，人心难测。为君者，既需怀仁德之心，亦需备雷霆手段。教化与防范，缺一不可。”他巧妙地将经义与现实的统治术联系起来，既符合儒家道统，也暗合刘太后对皇帝教育的深层期望。
窗外天色由墨转青，再由青泛起鱼肚白。晨课在琅琅的诵读声中结束。紧接着，是书法课。内侍捧上御用笔墨。赵祯屏息凝神，悬腕运笔，在宣纸上一笔一划地临摹着先贤法帖。刘娥对他的书法要求极高，认为“字如其人”，笔迹的端正、结构的沉稳，关乎帝王的威仪与心性。一滴墨汁不慎滴落，晕染了纸面，赵祯的小脸瞬间绷紧，下意识地看了一眼旁边侍立记录起居注的宦官，见对方面无表情，才悄悄松了口气，重新铺开一张纸。
二
午后的课程，往往更具实践性。这一日，前来讲授的是新任参知政事王曾。与晏殊的温和雅致不同，王曾性格刚直，讲学也带着一股锋锐之气。他今日带来的并非经书，而是一份关于京西旱情的详细奏报副本，以及三司拟定的赈济条陈。
“陛下，”王曾开门见山，将奏报在御案上铺开，“京西春旱，赤地百里，并非书中虚言。请看此处，受灾人户几何，待哺饥民几何，仓廪存粮几何，漕粮调运需时几何……此间数目，关乎生死，关乎稳定，一字之差，或致万千黎民流离失所。”
赵祯看着那密密麻麻的数字和严峻的描述，小手不自觉地握紧了。他生活在九重宫阙之内，虽然太后时常教导民生多艰，但如此具体、冷峻的现实摆在面前，还是让他感到一阵心悸。
“王相公，那……那该如何是好？”
“陛下请看这条陈，”王曾指点着，“其一，遣使核实，防官吏欺瞒；其二，开仓平粜，抑市井粮价；其三，以工代赈，兴修水利，既可缓解眼前饥荒，亦为长远计；其四，减免赋税，与民休息。此四者，需环环相扣，统筹兼顾。陛下可知，为何要先遣使核实？”
赵祯思索着答道：“怕地方官为了政绩，隐瞒灾情，或者夸大灾情，冒领赈济？”
“陛下圣明！”王曾难得地露出一丝赞许的笑容，“此乃吏治之关键。故而，选用安抚使之臣，必须清正刚直，不徇私情。陛下他日亲政，用人察吏，当以此为鉴。”
一堂课下来，赵祯感觉比诵读半天经史还要疲惫，但脑海中却对“治国”二字，有了远比书本上更具体、更沉重的认知。王曾离去时，留下的话语依旧在他耳边回响：“陛下，天子居于九重，然天下万事皆系于一身。读书明理，最终要用于安邦定国，望陛下勿忘。”
这样的课程，刘娥时常会悄然前来，坐在不起眼的角落旁听。她看到儿子在面对现实政务时，从最初的茫然，到逐渐能提出问题，甚至偶尔能有自己的见解，心中既感欣慰，又不禁忧虑。欣慰于他的成长，忧虑于他过于仁厚的天性，是否能在未来驾驭那些老谋深算的臣子和虎视眈眈的强敌。
三
教育的场所，并不仅限于资善堂。天气晴好时，刘娥会带着赵祯登上宫城内的角楼。放眼望去，汴京城街巷纵横，屋宇鳞次栉比，汴河上漕船如织，一片繁华盛景。
“官家，你看到了什么？”刘娥问道。
赵祯望着脚下生机勃勃的都市，答道：“母后，儿臣看到了京城的繁华，百姓的安乐。”
刘娥点了点头，又摇了摇头，指向更远处那隐约可见的、环绕外城的土垣：“你看那城墙之外，是我大宋万里疆域。这汴京的繁华，需要四方物产供给，需要边境安宁才能维系。西北有党项，北有契丹，皆虎狼之邦，时刻觊觎我中原富庶。你父皇在时，虽以岁币换得和平，然此非长久之计。国之大者，忘战必危。”
她的话，如同冰冷的雨点，敲打在赵祯心上，将那一片繁华景象蒙上了一层隐忧的薄纱。
有时，刘娥也会带他去观看禁军操演。校场上，旌旗招展，士兵们甲胄鲜明，喊杀声震天。刘娥指着那些演练阵型的士兵，对赵祯说：“此乃国家干城。然，兵者，凶器也，圣人不得已而用之。统兵之道，在于恩威并施，既要使将士用命，亦需防止武将骄恣。太祖皇帝杯酒释兵权，正是此理。”
这些言传身教，混杂着经史道理、现实政务、军事韬略乃至权力平衡之术，如同无数条溪流，日夜不息地汇入赵祯年幼的心田。他努力地吸收着，理解着，同时也承受着这个年龄难以承受的重压。他不能像普通孩童那样肆意玩耍，他的每一个表情，每一句话，甚至字写得好坏，都可能被记录，被解读，被禀报给帘幕之后的母后。
四
然而，孩童的天性终究难以完全泯灭。一日课间，赵祯偶然看到一只色彩斑斓的蝴蝶从窗外飞过，停留在庭院的花丛中。他一时看得出神，连晏殊走到身边都未察觉。
“陛下喜欢蝴蝶？”晏殊温和的声音将他惊醒。
赵祯有些慌乱，连忙端正坐姿：“朕……朕只是觉得它好看。”
晏殊看着小皇帝那强自镇定却又掩不住一丝向往的神情，心中微叹，轻声道：“万物各有其理，亦各有其美。陛下能欣赏此蝶，是仁心流露。昔年庄周梦蝶，物我两忘，亦是哲思。然，”他话锋一转，语气依旧温和，却带着引导的意味，“陛下可知，此刻京西灾民，或许正为一只果腹的粗粮而奔波？为君者，心中当有江山社稷，有黎民百姓。闲暇时观赏物华天宝无妨，却不可沉溺其中，玩物丧志。”
赵祯眼中的光芒微微黯淡下去，他低下头，轻声道：“朕明白了，谢师傅教诲。”
这一幕，被前来巡查的刘娥看在眼里。她没有立刻现身，只是静静地站在廊柱的阴影处。看到儿子那瞬间的失落和随之而来的自我约束，她心中掠过一丝复杂难言的情绪。是欣慰于他的懂事？还是愧疚于剥夺了他应有的童趣？或许兼而有之。但她很快将这丝柔软的情绪压了下去。天家无私事，皇帝的成长，容不得半点温情脉脉的纵容。
当晚，刘娥在翻阅赵祯的功课和起居注时，特意对罗崇勋吩咐道：“明日，让尚服局用彩绢扎几只蝴蝶，要精巧些，放在资善堂的花瓶里吧。只说是装饰，不必多言。”
罗崇勋愣了一下，随即领会，躬身道：“是，娘娘。”
五
夜色深沉，赵祯终于结束了一天的功课，在内侍的服侍下准备就寝。龙床宽大而冰冷，帷帐重重，隔绝了外界。他躺在床上，却毫无睡意，白日里学习的经史子集、王曾讲述的灾民惨状、母后警示的边患威胁、还有那只最终未能细看的蝴蝶……种种画面在他脑海中交织盘旋。
他感到一种巨大的、无形的压力，从四面八方包裹而来，让他有些喘不过气。他知道自己是皇帝，是天下之主，可这个身份对他而言，更像是一副沉重无比的枷锁，一套必须严格遵守的程式。他不能有自己的喜好，不能流露真实的情感，甚至不能有一刻的松懈。
他想起母后那威严而总是带着审视的目光，想起诸位师傅期待而严格的神情，想起那些记录他言行举止的宦官……他翻了个身，将脸埋进柔软的锦被里，一丝极轻微的、几乎听不见的啜泣在寂静的寝殿中响起，很快又消失了。他迅速擦干眼角，重新躺好，努力让自己的呼吸变得平稳悠长。
他是皇帝，他不能哭。
而在慈明殿，刘娥也尚未安寝。她听着罗崇勋汇报皇帝一日的情况，当听到皇帝看到蝴蝶出神，以及晏殊那番劝导时，她沉默了片刻。
“晏殊做得对。”她最终淡淡地说，“皇帝的心性，需时时砥砺。仁厚是好事，但过于沉溺物欲柔情，则非社稷之福。” 她顿了顿，似乎是无意间提起，“听说官家近日临帖，腕力有所进步？”
罗崇勋忙道：“是，陛下甚是勤勉。”
“嗯。”刘娥不再说话，挥手让他退下。
殿内重归寂静。刘娥独自坐在灯下，看着跳动的烛火，目光幽深。她知道自己在锻造一件国之重器，过程必然充满艰辛与压抑。她无法给予寻常母亲的温情，只能以这种近乎冷酷的方式，确保他将来能成为一个合格的、甚至优秀的君主，能够在她还政之后，稳稳地接过这万里江山。
教育的种子已经播下，它在严格的规范与沉重的期望中萌芽，未来会长成参天大树，还是会被压弯了脊梁？此刻，无人能知。唯有资善堂的灯火，依旧会在每一个凌晨，准时亮起。
（第三卷 第四章 终）