甘草走出工坊暗廊时，手中铜钥模型边缘那道刻痕在掌心划出一道细线。他未停步，径直穿行于宫墙夹道，靴底碾过薄雪，发出沙哑的碎裂声。
城西锁匠铺檐下悬着一盏油灯，灯焰被风压得低矮，映着门框上斑驳的铜钉。甘草抬手叩门三下，节奏不急不缓。片刻后，门轴吱呀开启，皂角刺披着旧棉袍立于门内，一手提灯，目光落在甘草脸上，又滑向他手中之物。
甘草不语，只将铜钥轻轻搁在案上，指尖点向那道人为打磨的刻痕：“你认得这记号。”
皂角刺低头凝视，眉头微动。他放下灯，从抽屉深处取出一张薄纸，铺展于案。纸上印着清晰齿纹，与模型上的刻痕严丝合缝。
“三日前，一个穿青袍的人来配钥匙，说是参柜的。”皂角刺声音低沉，“他说原钥丢了，付了五两银子，要我不得对外提起。”
“可你留了拓稿。”甘草抬头。
皂角刺颔首：“太医院的锁，非寻常人家能碰。我虽只是个打铁的，也知道分寸。配完之后心里不安，便私自拓了一份。”
甘草将拓稿收入袖中，未道谢，亦未多言。他转身离去时，身后传来关门落闩的声音，油灯熄灭，整条街重归昏暗。
他并未回工坊，而是折向药库交接处。石斛正提着灯笼准备离岗，见甘草迎面而来，脚步一顿。
“黄芪已经无路可退。”甘草低声说，“若你还想保住性命，现在就说实话。”
石斛嘴唇颤抖，灯笼光映出她眼中的惊惧。她左右张望，确认无人后，才压低嗓音：“案发前夜……我在核验房外看见黄芪烧纸。火光里有个‘逆’字，还有‘药阁’两个残角。我刚走近问了一句，他就扑上来掐住我脖子，咬牙说——”她顿了顿，声音几近耳语，“‘再说一字，让你像半夏庄主一样烂在沟里！’”
甘草盯着她，良久未语。石斛低下头，双手攥紧灯笼柄，指节发白。
“你可以走。”他说。
石斛匆匆离去，背影消失在转角。甘草立于原地，袖中瓷瓶轻晃，金属屑在瓶壁发出细微摩擦声。
他返身回到修缮监工坊，命工匠暂勿放人。黄芪归来时，天已全黑。他推门而入，见甘草端坐公室之内，面前摆着三样东西：铜钥模型、拓稿纸、小瓷瓶。
黄芪脚步一滞，随即恢复如常。他解下外袍挂于架上，语气平静：“甘兄还未歇息？”
“等你。”甘草开口，声音不高，却如铁钉入木。
黄芪坐下，手指搭在桌沿：“有何指教？”
“你在江北私渡归来，带回假钥模具。”甘草拿起铜钥模型，置于桌上，“你说是查仓，却走水路，靴底沾着信号烛灰。这不是巡查，是交接。”
黄芪不答。
“你找皂角刺配新钥，谎称‘原钥丢失’。”甘草摊开拓稿纸，“他记得你，也留了证据。你配的不是备用钥匙，而是参柜主钥的复制品。”
黄芪喉头滚动了一下。
“第三件事。”甘草拿起瓷瓶，轻轻摇晃，“你焚烧逆药阁信笺，威胁石斛闭嘴。你以为没人看见？可火光会映出字迹，恐惧会留下痕迹。”
黄芪猛然抬头：“谁告诉你的？”
“不需要谁告诉我。”甘草逼近一步，“我只问你三件事——为何偏偏是你，在伪参入库当日持令进库？为何偏偏是你，靴底带着江北的土末？为何偏偏是你，抽屉藏着生附子粉？”
黄芪呼吸渐重。
“你以为低调就能藏身？”甘草声音陡然压下，“可你忘了——越是无声之人，一旦开口，越震耳欲聋！”
“我没有选择！”黄芪猛地站起，双拳砸向桌面，声音撕裂般响起，“我不是自愿的！他们抓了我妻儿！”
室内骤静。
甘草缓缓坐下，目光未移。他从袖中取出雄黄末瓷瓶，放在最外侧，与另两件物证排成一线。
“你说受胁迫。”他语气平缓，“那就告诉我，是谁胁迫你？如何联络？何时开始？”
黄芪喘息剧烈，额角汗珠滚落，滴在桌面上，洇开一小片湿痕。他张了张嘴，却未出声。
“你不说话，我也能查。”甘草伸手，将三样物证逐一收回袖囊，“我可以先拘你，再审你。但我想听你说出来——你是怎么一步步走进这个局的？”
黄芪身体微微发抖，眼神游移，最终落在那枚铜钥模型最后停留的位置。他嘴唇翕动，似要开口。
甘草不再催促，只静静看着他。
黄芪忽然抬起手，指向墙上悬挂的日程牌，声音沙哑：“腊月廿八……那天早上，我收到一封信。信封是空的，里面只有一根头发……是我儿子的。”
甘草不动。
“他们说，若我不照做，下一根就是颈骨。”黄芪缓缓坐下，双手抱头，“他们让我去江北取模具，回来配钥。再趁持令入库时换参，烧掉凭证。每一步都写好了……我不做，他们就动手。”
“所以你做了。”甘草低声道。
“我以为只要做完这一次……他们就会放人。”黄芪抬起头，眼中布满血丝，“可现在……他们不会再放了，是不是？”
甘草盯着他，许久，才缓缓点头：“你错了。他们从没打算放人。他们要的，是你成为替罪之人。”
黄芪浑身一震，像是被人当胸击了一拳。
甘草站起身，走到门边，手按上门栓，却没有拉开。他回头，看着瘫坐在椅中的黄芪，声音冷如寒铁：“你现在有两个选择——继续装死，等他们灭口；或者，把你知道的一切都说出来。”
黄芪张口欲言，喉咙却像被堵住，只能发出断续的气息声。
甘草松开门栓，转身面向屋内。他从怀中取出一份空白供词纸，放在桌上，又将笔墨推至黄芪手边。
“写。”他说。
黄芪盯着纸张，手指颤抖，迟迟未动。
甘草站在他身后，目光落在其肩头。那肩头微微起伏，像是承受着无形重压。
屋外风止，灯芯爆了个花。