天还蒙蒙亮时，窗外的鸡叫声便透过窗棂传了进来。谢怜睁开眼，见花城已经醒了，正低头看着蜷在两人中间的墨尾——小家伙把爪子搭在花城手腕上，尾巴轻轻盖在谢怜手背上，睡得正香。
“别吵醒它，再歇会儿。”花城声音压得很低，指尖轻轻拂过谢怜额前的碎发。谢怜点头，往他身边凑了凑，鼻尖萦绕着花城身上淡淡的松木香，伴着墨尾细微的呼噜声，只觉得连晨光都变得柔软起来。
等墨尾自己伸着懒腰醒过来，天已经亮透了。谢怜起身洗漱时，花城已经把早饭做好了——小米粥熬得软糯，配着昨天剩下的野菜丸子，还有一碟腌黄瓜，清爽开胃。墨尾蹲在桌边，看着谢怜递过来的小鱼干，立刻小口啃了起来，尾巴扫得桌面“沙沙”响。
吃完早饭，两人收拾好东西：谢怜把修补帆布用的针线、剪刀放进布包里，花城则拎着两个空竹篮，一个用来装春笋，一个预备着给阿婆和小阿弟带些零嘴。墨尾叼着自己的小鱼布偶，亦步亦趋地跟在后面，时不时抬头看看两人，生怕被落下。
往镇上走的路是石板铺的，晨露还沾在路边的草叶上，踩上去带着轻微的湿意。路上遇到早起去田里的村民，都笑着和他们打招呼——“怜怜、三郎去赶集啊？”“记得帮我看看有没有新鲜的豆腐！”谢怜一一应下，偶尔还停下来和相熟的阿婆聊两句，花城就站在旁边，手里拎着竹篮，目光始终落在他身上。
到镇上时，集市已经热闹起来了。叫卖声此起彼伏，新鲜的蔬菜堆得像小山，刚出炉的包子冒着热气，糖画摊前围了一圈孩子，五颜六色的糖丝在阳光下闪着光。墨尾好奇地东张西望，被卖糖葫芦的摊位吸引，停下来盯着红彤彤的糖葫芦看，尾巴摇得更欢了。
“想吃？”谢怜蹲下身，摸了摸它的头，转头对花城笑道，“买两串吧，也给小阿弟带一串。”花城应声走向摊位，挑了两串裹着厚糖霜的糖葫芦，递给谢怜一串，自己拿着另一串，还特意咬下一颗，吹凉后递到墨尾嘴边。小家伙小心翼翼地含住，甜得眼睛都眯了起来，连小鱼布偶都暂时忘了叼。
两人顺着集市往里走，很快就找到了卖春笋的摊位。摊主是个皮肤黝黑的老伯，见他们过来，立刻笑着掀开盖在春笋上的湿布：“刚从山上挖的春笋，嫩得很，炖肉、油焖都好吃！”花城拿起一根春笋，指尖掐了掐笋尖，能轻松掐出印子，转头对谢怜点头：“确实新鲜。”
谢怜选了十几根粗细均匀的春笋，老伯帮着装进竹篮里，还特意叮嘱：“回去先剥壳焯水，去掉涩味，再烧就香了。”谢怜道谢时，花城已经付了钱，又多买了几根，笑着说：“给阿婆和老水手也带些，让他们尝尝鲜。”
买完春笋，两人又去了粮油铺，给家里添了些米和油，还买了小阿弟爱吃的桂花糕。路过布庄时，谢怜想起阿婆之前说过布不够用，便进去挑了块浅蓝色的细布，质地柔软，正适合做春衫。花城在旁边看着，又添了块鹅黄色的布：“给墨尾做个小垫子，省得它总趴在冰凉的地上。”
墨尾像是听懂了，立刻蹭了蹭花城的裤腿，惹得布庄老板忍不住笑：“这猫真通人性，比我家那只只会睡的懒猫强多了！”
从集市出来，两人没直接回家，而是往河边走去——老水手的船通常就停在那里。还没到河边，就远远看见一抹帆影，谢怜眼睛一亮：“老水手果然在！”
走近了才发现，老水手正坐在船边补渔网，帆布搭在船舷上，几个破洞看得清清楚楚。“老水手！”谢怜挥了挥手，老水手抬头看见他们，立刻放下渔网笑着起身：“你们怎么来了？快上船坐！”
花城把带来的春笋递过去：“刚赶集买的，新鲜得很，您留着吃。”老水手也不推辞，接过春笋放进船舱，又给两人倒了杯热茶：“正好，我这帆布破了好几处，正愁没人帮忙呢，你们来得太及时了！”
谢怜拿出布包里的针线，花城则帮忙把帆布铺在船板上，仔细查看破洞的位置。墨尾蹲在帆布旁边，好奇地用爪子碰了碰线团，被谢怜轻轻按住：“别捣乱，不然不给你吃小鱼干了。”小家伙立刻收回爪子，乖乖趴在一旁。
谢怜缝补帆布时，花城就在旁边递线、剪布，两人配合得格外默契。老水手坐在一边，喝着热茶，看着他们，偶尔说起以前在海上的事：“我年轻的时候，这船帆破了，都是自己瞎缝，哪有你们缝得这么整齐……”谢怜听着，时不时点头回应，手里的针线却没停，针脚细密地沿着破洞边缘游走，很快就把一处破洞补好了。
墨尾看了一会儿，觉得无聊，便跑到船边，盯着水里游过的小鱼，尾巴轻轻拍打着船板。老水手看着它，笑着从船舱里拿出一条晒干的小鱼：“给它吃，这鱼干我晒了好几天，香得很。”墨尾叼过鱼干，立刻跑到谢怜身边，一边吃一边盯着他手里的针线，像是在给他“站岗”。
等把所有破洞都补好，太阳已经升到头顶了。老水手非要留他们吃饭，从船舱里拿出新鲜的鱼，又炒了两个青菜，还端出一坛自己酿的米酒。“尝尝我这鱼，刚从河里捞的，清蒸最鲜！”老水手给两人各盛了一碗鱼，谢怜尝了一口，鱼肉细嫩，带着淡淡的河水清甜，忍不住赞道：“比城里酒楼做的还好吃！”
吃完饭，两人谢过老水手，准备回家。老水手送他们到岸边，手里还拎着一筐新鲜的河虾：“带回去给墨尾当零食，这虾不用煮，直接晒成干就行。”谢怜推辞不过，只好收下，又叮嘱老水手注意身体，才和花城一起往回走。
路上，墨尾叼着河虾筐的绳子，像个小帮手似的跟在后面。路过小阿弟家时，两人进去坐了会儿，把春笋和桂花糕递过去。小阿弟正在写作业，见了桂花糕立刻眼睛一亮，拉着谢怜的手撒娇：“怜怜哥哥，下次赶集能不能带我一起去？我想看看糖画怎么画的！”谢怜笑着答应：“等周末不读书了，就带你去。”
到阿婆家时，阿婆正在院子里晒衣服。谢怜把春笋和浅蓝色的布递过去，阿婆接过布，摸了摸质地，笑得眼睛都眯了：“这布真软，正好给我小孙女做件新衣裳！”她转身从屋里拿出一篮刚晒好的红枣：“给你们带回去，熬粥、泡水都好，补血。”
回到家时，天已经有些晚了。花城把春笋放进厨房，谢怜则把红枣和河虾收拾好，墨尾趴在一旁，看着谢怜把河虾摊在竹筛上，时不时凑过去闻闻，惹得谢怜轻笑：“等晒好了就给你吃，别急。”
晚饭做的是油焖春笋——花城按照老伯说的，先把春笋焯水去涩，再用酱油、糖慢慢焖煮，出锅时撒上葱花，香气扑鼻。墨尾分到了一小碗河虾，小口啃着，尾巴扫得地面“沙沙”响。
吃完晚饭，两人坐在院子里乘凉。墨尾蜷在谢怜腿上，看着天上的星星，偶尔打个哈欠。花城拿出白天买的鹅黄色布料，在手里比划着：“明天给墨尾做垫子，再绣个小鱼图案，它肯定喜欢。”谢怜点头，靠在他肩上，听着远处的虫鸣声，鼻尖萦绕着春笋的余香，只觉得这样的日子，平淡却满是幸福——就像这油焖春笋，初尝带着清甜，细品又有酱香，回味悠长，让人忍不住想一直这样，牵着爱人的手，伴着小猫，走过每一个平凡却温暖的日夜。