腊月初八这天，荷塘落了今年的最后一场雪。枯荷覆雪如素笺，老槐树的枝桠托着雪团，“荷风传家”木牌上的铜钥匙裹着薄雪，却依旧能看清钥匙齿上的细痕——那是多年来与木箱锁孔磨合的印记，也是时光留下的温柔刻度。蓝承宇一早便带着蓝念安、蓝语棠在塘边扫雪，石案上的木箱擦得锃亮，里面新添了两样物件：一本烫金封面的《荷塘传》，还有一张“非遗传承基地”的牌匾照片。
“爹爹，这本书真的会让更多人知道太祖母的故事吗？”蓝语棠捧着《荷塘传》，手指轻轻划过封面上的荷塘插画——画里的她抱着木孔雀，站在满荷的塘边，蓝念安则在一旁翻看笔记本，背景里的“荷风传家”木牌清晰可见。蓝承宇点点头，翻开书的扉页，上面印着太祖母留下的字条：“唯牵挂与念想，能跨岁月，抵山河”，字迹温润，像是在与每一位读者轻声对话。
蓝念安则将“非遗传承基地”的牌匾照片夹进笔记本，照片里，陈爷爷站在牌匾下，手里举着新雕的芦苇木雕，身边围着村里的年轻人——上个月，芦苇编织与荷塘木雕正式获批非遗，文化馆还特意在村里设了传承基地，李老先生每月都会来授课，越来越多的年轻人开始跟着陈爷爷学木雕、跟着村里的妇女学编芦苇篮。
“姐姐，我们今天能去木工坊帮陈爷爷磨木头吗？”蓝语棠放下书，眼睛亮晶晶的。自从学了基础木雕，她每天都想去木工坊，手里的小木刀已经磨得光滑，还雕出了几个歪歪扭扭的小莲蓬，被陈爷爷挂在了木工坊的墙上，说是“最有灵气的作品”。蓝念安笑着点头，她的笔记本里还夹着陈爷爷送的木雕工具图纸，准备寒假跟着学编芦苇篮，把荷塘的手艺都记在心里。
正说着，聂明玦的马车停在了塘边，车上装着满满的年货：腊鱼、腊肉、新磨的米粉，还有聂家祖母亲手做的八宝粥食材。“承宇兄，祖母说今天腊八，让大家一起喝粥热闹热闹！”聂明玦跳下车，手里还提着一个红布包，“对了，县里的商店说，咱们的荷塘木雕和芦苇篮卖得特别好，还收到了不少订单，年后咱们就能扩大手艺坊，让更多村民参与进来。”
蓝承宇接过年货，心里满是暖意。他想起年初去论坛时，还只是抱着“讲好故事”的初心，如今却收获了这么多——故事成书、手艺成非遗、村民能增收，这些都是太祖母当年种下芦苇时，或许未曾想到的“传承之果”。
午后，村民们陆续来到蓝家小院。陈爷爷带着年轻人在院里搭起灶台，煮着腊八粥，锅里的莲子、桂圆、红枣咕嘟咕嘟地冒着泡，香气飘满了整个村庄；村里的妇女们则围坐在桌边，手里编着芦苇篮，时不时教蓝念安编篮的技巧，指尖翻飞间，青绿色的芦苇叶渐渐成了篮底的模样；蓝语棠则带着村里的孩子，在院角的空地上堆雪人，雪人手里拿着她雕的小木莲蓬，头上还戴着用芦苇编的小帽子，活像个守护荷塘的小使者。
傍晚时分，腊八粥煮好了。大家围坐在院里的石桌旁，捧着热气腾腾的粥碗，聊着这一年的故事：从春天的莲芽破土，到夏天的论坛传声，再到秋天的莲子丰收、冬天的非遗获批，每一件事都像是发生在昨天，却又都成了木箱里珍贵的回忆。
“明年开春，咱们就在荷塘边修个小展厅吧！”聂明玦喝着粥，忽然提议，“把太祖母的银钗、芦苇篮，还有大家做的木雕、编的芦苇篮都放进去，再配上《荷塘传》里的故事，让来的客人能更直观地感受荷塘的传承。”
陈爷爷立刻点头：“好主意！我还能雕些荷塘四季的木雕，放在展厅里，让大家一看就知道，咱们的荷塘一年到头都是美的。”蓝念安也跟着说：“我可以把笔记本里的标本和画都做成展板，让大家看到荷塘每一天的变化。”
蓝承宇看着热闹的人群，忽然想起夜里常做的梦——梦里的太祖母站在荷塘边，笑着看着这一切，银钗在阳光下闪着光，身后的芦苇轻轻晃动。他知道，太祖母的牵挂从未离开，而是化作了塘边的每一株荷、每一块木雕、每一个人的笑容，在这片土地上生生不息。
夜深时，雪又悄悄落下。蓝承宇打开木箱，将今天的腊八节照片、聂明玦提议修展厅的手稿，还有蓝语棠堆雪人的小木莲蓬都放了进去。木箱里的物件已经堆得半满，每一件都带着时光的温度，像是一串长长的珍珠，串联起蓝家与荷塘的过往、现在与未来。
“爹爹，明年我们还会有新的故事吗？”蓝语棠趴在木箱边，眼里满是期待。蓝承宇摸着她的头，指着窗外的荷塘：“会的。你看，雪下的莲子在等春天，塘边的槐树在等新叶，我们的故事也会像这荷塘一样，一年又一年，永远有新的篇章。”
风穿过小院，带着粥的香气与雪的清冽，木箱上的铜钥匙轻轻晃动，发出细碎的声响，像是在回应着什么。远处的钟声传来，清亮而悠长，像是在为这一年画上圆满的句号，也像是在为新的一年奏响序曲。
蓝承宇知道，荷塘的故事没有终点。未来的日子里，会有更多人来到这里，听太祖母的故事，学荷塘的手艺，把这份牵挂与坚守带回家；会有更多年轻人接过传承的接力棒，让芦苇继续在塘边生长，让木雕继续在手里绽放；会有更多春夏秋冬，见证着这片荷塘的生机与温暖。
而这满塘的荷，这棵老槐树，这只未上锁的木箱，会一直在这里，守护着一代又一代人的回忆与梦想，让荷风永远吹拂，让薪火永远相传，让每一个来到这里的人都知道——有些故事，永远不会落幕；有些牵挂，永远不会消散；有些传承，永远永续绵长。