八岁的那年盛夏，谢宅后花园的喷泉永远流淌着玫瑰香水。当斜阳给汉白玉栏杆镀上金边，父亲总会脱下西装，将谢毋高高架在肩头。
“来，小毋够它，哈哈哈！”
少年仰着头去够廊下悬挂的青铜风铃，清脆声响惊起满池锦鲤，溅起的水花在晚霞里折射出细碎虹光。
“别闹，老公你都这么大人了，不知道这样很危险吗？”
母亲端着青瓷碗穿过爬满木香花的回廊，指尖带着茉莉香膏的气息，轻轻擦去儿子鼻尖沁出的汗珠，冰镇酸梅汤的凉意顺着瓷碗边缘漫到掌心。
谢家书房的檀木书架上，镶金边的典籍整齐排列。
“来，儿子！这就是我们九龙印章，我来教你区分是真是假。”
父亲用钢笔尖轻点商会契约上的烫金印章，教谢毋辨认繁复的防伪纹路；
“做你的工作去吧！小毋，该给我了！来～小毋跟妈妈一起临摹。”
母亲则握着他的小手，在宣纸上临摹《兰亭集序》，笔尖扫过之处，墨痕如同蜿蜒的溪流。窗外紫藤花架下，茶盏碰撞声与欢笑声交织，编织成永不褪色的盛夏诗篇。
商会庆典那日，水晶吊灯将宴会厅映照得恍若白昼。谢毋戴着母亲亲手缝制的丝绸领结，端坐在最前排的雕花座椅上。
“随着全球经济的深入发展，国际贸易往来日益频繁，港口作为连接海陆运输的关键枢纽，在区域经济发展中的地位愈发重要……将我们的港口创造成具有全球竞争力的国际一流枢纽港口，成为区域经济发展的强力引擎和对外开放的重要门户。”
父亲站在铺着猩红地毯的高台，西装笔挺的身影被聚光灯投射在穹顶，他正激昂地阐述新的宏伟规划，声浪裹挟着野心与魄力，让全场宾客屏息聆听。
母亲身着月白色旗袍，襟前绣着的玉兰花随着鼓掌轻轻颤动，腕间的翡翠镯子与香槟杯的碰撞声应和，远处钟楼传来的晚钟声，将这场盛宴衬得愈发圆满。
异变始于凌晨三点十七分。刺耳的警报声如利剑刺破夜空，猩红预警光带在云层间疯狂闪烁。
父亲脸色骤变，一把拽起熟睡的谢毋冲进密室。厚重的防爆门关闭前，母亲颤抖着将祖传玉佩塞进儿子掌心：\"等我们回来。\"
玉佩贴着皮肤传来温润凉意，谢毋却看见母亲眼底的恐惧与决绝。父亲握紧家传黑刀，刀刃映出他紧绷的下颌线，转身时踏碎满地月光，消失在血色笼罩的回廊深处。
爆炸声接连响起，震落房梁上的鎏金雕花。
谢毋透过密室通风口，目睹了永生难忘的画面——母亲单薄的身影被猩红虚影贯穿胸口，月白色旗袍上的苏绣牡丹在血泊中绽放。她用尽最后的力气，将绘满符咒的黄纸掷向怪物，刹那间火焰吞没了整个会客厅。
“混蛋！给我去死！！！”
父亲的怒吼混着虚影的低吼在回廊回荡，黑刀劈开血雾的寒光与符咒燃烧的青光交织，地下室的墙壁在剧烈震动中簌簌落下灰泥。
三个小时后，世界陷入死寂。当救援部队到来时，眼前的景象令人窒息——谢家宅邸已成焦炭，焦黑的梁柱扭曲如痛苦的肢体。
父亲半跪在母亲遗体旁，十指深深嵌进大理石地面，指缝间渗出的血与灰混在一起，仿佛要用最后的力气将爱人从地狱拽回。
谢毋攥着破损的玉佩走出地下室，脚边散落着烧焦的《兰亭集序》残页，墨迹被血与泪晕染成狰狞的纹路，曾经温软的字句化作无法言说的伤痛。
晨风卷起一片焦黑的花瓣，掠过少年空洞的眼眸。
远处魔都的霓虹依旧闪烁，却再照不亮谢家宅邸这片寂静的废墟。
谢毋从梦中惊醒，扫视了一眼四周。发现沈兆玉正在盯着他。
“你干嘛啊？大晚上不睡觉，盯着我…”
“没什么…谢毋，废墟掩埋不了那些东西。”沈兆玉顿了顿后又说，“风铃、玉佩…它们早已成为你的影子。”
“嗯…我知道。”谢护毋笑了，没两秒突然反应过来，“你怎么知道的？！”
空气突然安静。
“……我睡了。”
“喂！”