第十一章 学神的独家秘籍
艺术节的喧嚣如潮水般退去，校园生活恢复了以学习为主的日常节奏。但某些东西，确确实实地改变了。
封瑶能清晰地感觉到，那层横亘在她与徐卓远之间的、看不见的坚冰，正在悄然融化。虽然徐卓远在大多数人面前，依旧是那个惜字如金、神情淡漠的学神，但在与封瑶偶尔交汇的眼神里，在仅有两人时的短暂相处中，那份拒人千里的寒意明显消减了。
这天下午自习课，封瑶正对着一道复杂的物理力学题凝神思索，尝试了几种思路都卡在关键步骤。她下意识地抬眼，望向斜前方那个挺拔的背影。徐卓远似乎永远保持着专注，脊背挺直，只有笔尖在纸上滑动的细微声响。
像是心有灵犀，徐卓远恰好在此刻微微侧头，目光掠过她桌面摊开的习题册，以及她微微蹙起的眉头。他停顿了一下，极其自然地伸手从桌底里拿出一个淡灰色的硬壳笔记本，反手轻轻放在了封瑶的桌角。
封瑶愣了一下，拿起笔记本。翻开，里面并非课堂笔记，而是徐卓远对一些理科难题的独特思路解析，条理清晰，步骤简洁，往往能直击问题核心，绕过常规解法的繁琐。而在她正困惑的那道力学题旁边，竟然已经有了他用清峻笔迹写下的几种关键思路提示，甚至还标注了容易陷入的思维误区。
这并非直接给出答案，而是一种更高层次的引导，是思维方式的分享。封瑶心中涌起一股暖流，她抬头，对上他已经转回去的侧影，轻声说了句：“谢谢。”
前面的人没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，仿佛这只是微不足道的小事。
但封瑶知道，这对他而言，是跨越了多么大的距离。前世的他，哪怕被人追问，也多半是言简意赅地点出关键，从不轻易与人分享他独特的思考世界。此刻这份主动的、不着痕迹的帮助，是他敞开心扉的微小却确凿的信号。
周雨晴凑过来，好奇地瞥了一眼笔记本，压低声音惊叹：“哇！学神的独家秘籍？瑶瑶，你这待遇独一份啊！”她挤挤眼睛，笑容里满是促狭。
封瑶脸微热，轻轻推了她一下，心底却因为这份“独一份”而泛起细微的涟漪。
放学铃声响起，同学们陆续离开。封瑶收拾好书包，发现徐卓远还坐在位置上，似乎在等人。她正犹豫着是否要打个招呼再走，却见他站起身，朝她走了过来。
“一起走吧。”他的语气平淡，像在陈述一个既定事实，但那双看向她的眼睛，却少了许多以往的疏离。
封瑶压下心头的讶异和一丝隐秘的欢喜，点了点头：“好。”
夕阳将两人的影子拉得很长，并肩走在种满梧桐树的校道上，气氛并不尴尬，反而有种难得的宁静。走过公告栏时，他们看到了艺术节获奖节目的照片，其中最大的一张正是他们合奏时的抓拍——钢琴前的少女微微垂眸，指尖跳跃；身旁的少年闭眼拉琴，神情专注而投入。光影捕捉得极好，音乐中的情感流淌仿佛凝固在了瞬间。
徐卓远在照片前驻足，目光沉静地看了片刻。
“我奶奶，”他忽然开口，声音比平时低沉些许，“如果看到这张照片，应该会很高兴。”
封瑶的心微微一颤。这是她第一次听他主动提起奶奶，用这样一种带着怀念，却不再完全是痛楚的语气。
“她一定看到了。”封瑶轻声回应，语气笃定，“而且，她为你感到骄傲。”
徐卓远转头看她，夕阳的金辉落在他眼底，驱散了些许常年积聚的阴霾。“为什么这么肯定？”
“因为音乐是不会骗人的。”封瑶迎着他的目光，声音温柔而坚定，“你在演奏时投入的感情，那份通过琴弦传递出来的思念和释然，就是最好的证明。奶奶教会你的，不仅仅是技巧，更是如何用音乐表达内心。你做到了，她怎么会不骄傲？”
徐卓远沉默了，只是深深地看着她。她的话语总是能如此精准地触及他内心最柔软、最不设防的角落。她似乎比他自己更懂得那些未曾言说的情绪。
“封瑶，”他移开视线，望向远处沉落的夕阳，声音几乎融在风里，“有时候我觉得，你好像认识了我很久。”
封瑶的心跳漏了一拍。重生是她最大的秘密，是无法宣之于口的缘由。她只能斟酌着回答：“或许是因为，愿意去理解的时候，自然就能看到更多。”
就在这时，一个温和却不失沉稳的声音插了进来：“卓远。”
两人循声望去，只见一个穿着浅灰色针织衫、气质儒雅的中年男人站在不远处，脸上带着欣慰的笑容。他手里还提着一个小小的蛋糕盒。
徐卓远明显怔了一下，脸上闪过一丝不易察觉的复杂情绪，但很快恢复了平静，低声对封瑶介绍：“是我舅舅，林医生。”
封瑶记起，徐卓远的父母常年在国外从事科研，他大部分时间是由在本市工作的舅舅一家照看的。这位林医生，在前世的记忆里印象不深，只记得是个忙碌且有些严肃的人。
林医生走了过来，目光先是在徐卓远脸上停留片刻，带着显而易见的关切，然后转向封瑶，笑容温和：“这位是……？”
“我的同学，封瑶。”徐卓远介绍道，语气是封瑶从未听过的，带着一丝不易察觉的、对家人介绍朋友时才有的正式。
“林叔叔好。”封瑶礼貌地问好。
“你好，封瑶同学。”林医生笑容加深，眼角的细纹都透出善意，“我刚开完一个研讨会，顺路过来看看卓远。正好，一起吃点东西？我买了你……你们以前都喜欢的那家芝士蛋糕。”他话到嘴边，巧妙地将“你”改成了“你们”，体贴地没有让封瑶感到被排除在外。
徐卓远看向封瑶，用眼神询问她的意见。这个细微的举动，让林医生眼中掠过一丝真正的惊讶。他了解自己的外甥，性格孤僻，几乎从不与同学深交，更别说如此自然地征求一个女生的意见。
封瑶看出徐卓远似乎并不排斥，便微笑着点头：“好啊，谢谢林叔叔。”
三人来到了学校附近一家安静的咖啡馆。林医生很健谈，但分寸感极好，他没有追问封瑶太多个人情况，也没有对徐卓远表现出过度的嘘寒问暖，只是聊着一些轻松的话题，比如艺术节的盛况，还特意称赞了他们的合奏。
“卓远小时候跟他奶奶学琴，后来……就很少碰了。”林医生语气带着一丝不易察觉的感慨，他看向徐卓远，眼神温和，“这次能重新登台，而且演奏得那么好，舅舅真的很为你高兴。”他又看向封瑶，真诚地说：“封瑶同学，谢谢你。卓远他……这几年话越来越少，能让他愿意一起合作表演，你一定是个很特别的朋友。”
徐卓远低着头，用小勺轻轻搅动着咖啡，没有反驳，也没有承认，但周身的气息是平和的。
封瑶明白，林医生是真心关爱徐卓远的，只是或许之前不得其法，或者因为忙碌而疏于沟通。她微笑着回应：“林叔叔您太客气了。徐卓远他其实……只是不习惯表达，他心里什么都明白的。而且，和他一起演奏，我也学到了很多。”
她说得诚恳，既不居功，也维护了徐卓远。林医生眼中的欣赏之意更浓。
短暂的相处后，林医生因为医院还有事便先行离开，临走前再三嘱咐徐卓远注意身体，有空多回家吃饭，也热情地邀请封瑶以后常来家里玩。
只剩下两人时，气氛再次安静下来。
“我舅舅他……话有点多。”徐卓远忽然说道，像是不习惯刚才那种被长辈关怀的氛围。
“我觉得林叔叔人很好，他很关心你。”封瑶温声道。她看着他，犹豫了一下，还是轻声问了出来：“你……很久没回舅舅家了吗？”
徐卓远沉默了片刻，才低声道：“嗯。他们很好，只是……那里太热闹了。”表弟表妹的喧闹，舅舅舅妈小心翼翼的关怀，都会提醒他，他的“家”是不完整的，会让他更加清晰地感受到父母缺席带来的空洞感。他宁愿一个人待在空荡的家里，与公式和琴谱为伴。
封瑶听懂了这份沉默背后的孤寂。前世的她，只看到了他的冷漠和优秀，却从未触及他内心深处这片荒芜的角落。
“徐卓远，”她声音很轻，却带着力量，“有人关心，本身就是一件很温暖的事情。也许……可以试着偶尔让自己置身于那种热闹中？哪怕只是感受一下，或许，并没有想象中那么难以忍受。”
徐卓远抬起头，看着她。咖啡馆暖黄的灯光在她眼中跳跃，像是落入凡间的星辰，充满了理解和鼓励。他想起艺术节后台她毫不犹豫的维护，想起她关于音乐和奶奶的那些话，想起舅舅刚才因为他的些许改变而流露出的、难以掩饰的欣喜……
心门上那道沉重的枷锁，似乎真的，因为眼前这个女孩，松动了一道缝隙，让一丝名为“可能”的微光，照了进来。
“嗯。”他最终，给出了一个极轻，却无比清晰的回应。
夜色渐浓，华灯初上。送封瑶到她家小区门口后，徐卓远站在路灯下，看着她的背影消失在楼道里。他并没有立刻离开，而是站在原地，许久。
他从书包的夹层里，再次拿出了那张和奶奶的合影。照片上的老人笑容慈祥。他轻轻摩挲着照片边缘，低声自语，像是在承诺，又像是在确认：
“奶奶，我想……我好像，遇到您说的那束‘感性的光芒’了。”
夜空中有薄云散开，露出疏朗的星辰。星光虽微，却足以照亮迷途之人前行的路，也预示着，紧闭的心门之内，正在酝酿一场名为“新生”的黎明。