小满的晨光透过薄雾洒在稻田里，陆野挽着裤腿站在水田中，手里攥着秧苗。\"爸爸！我也来！\"暖宝穿着防水胶鞋，提着小竹篮踉跄跑来，\"奶奶说要小满插秧，我给麦芒弟弟插第一棵秧苗！\"她的小竹篮里装着嫩绿的秧苗，\"老师说，小满插秧，秋天能收满满一仓稻谷！\"
陆野弯腰把她抱上田埂：\"小宝儿的秧苗，要轻轻插，别伤了根。\"他指着远处的稻田，\"看，咱家的稻田像块绿毯子，铺在水面上。\"
稻田里，叶知秋正弯腰插秧，动作轻盈娴熟。\"野子，知秋姐在那儿！\"暖宝趴在田埂上挥手，\"她在给麦芒弟弟插秧！\"
叶知秋直起腰，抹了把脸上的水珠：\"野子，暖宝，快来帮忙！这秧苗得赶紧插完，晚了会影响收成。\"她的手上沾着泥巴，\"这插秧要讲究间距，太密了长不好，太稀了浪费地。\"
陆野脱掉鞋子下了水田：\"辛苦媳妇儿，我来插。\"他手法熟练地将秧苗插入泥中，\"这秧苗要插得直，根要埋深点，才能长结实。\"
\"那是。\"叶知秋笑着擦汗，\"你爷爷教的插秧手艺，不能丢。\"
里屋传来消息，陆奶奶打电话来：\"野子，小满饭做好了，我给你们留了第一碗！\"电话那头传来锅铲翻炒的声音，\"这饭里放了新摘的豌豆，香得很，麦芒肯定喜欢！\"
\"奶奶手巧。\"陆野对着电话说，\"我们马上回去。\"
田埂上，王铁柱和李狗蛋已经在等着了。\"野子！叶丫头！小满送秧，我带了新育的秧苗！\"王铁柱提着个竹筐，\"这秧苗是我家秧田育的，根壮苗齐！\"
\"铁柱哥，快拿上来！\"陆野接过竹筐，\"去年你送的秧苗，长得比别人的都好。\"
李狗蛋推着平板车紧随其后，车上码着插秧工具和小满饭的食盒：\"这是你家订的插秧工具，还有今年的新稻种。小满前后，秧苗长得快，得抓紧插。\"他冲暖宝挤眼，\"小宝儿，叔给你留把小秧苗，等会教你插，说'这是叔叔的手艺'！\"
\"我要给麦芒弟弟留！\"暖宝立刻举着秧苗，\"让他看着小秧苗长大，变成金黄的稻谷！\"
回到家中，陆奶奶已经在灶前忙活了。大铁锅里煮着小满饭，香气四溢。\"第一碗，给祖先敬上。\"陆奶奶盛了碗饭，\"这饭里放了新豌豆、咸肉丁，还有你太姥姥传的秘方。\"
\"奶奶心善。\"暖宝跟着跪下，\"我给太姥姥磕头，谢谢她留下的稻田！\"
陆野捧着饭碗，豌豆在饭里滚来滚去：\"这饭，比平时的香。\"他想起小时候跟着爷爷学插秧的日子，\"那时候总觉得插秧累，现在才明白其中的道理。\"
\"什么道理？\"叶知秋擦着头发走过来，\"是珍惜粮食的道理。\"她摸摸暖宝的头，\"就像养蚕一样，都要用心。\"
傍晚时分，陆野带着暖宝去邻居家送小满饭。\"张大爷，尝尝我们家的小满饭！\"陆野递上食盒，\"里面有新豌豆，您尝尝。\"
\"好香！\"张大爷打开食盒，\"比去年的还好，你们家手艺越来越好了。\"
暖宝捧着小碗：\"张爷爷，这是给麦芒弟弟留的，他长大要吃好多米饭！\"
\"好好好。\"张大爷笑得合不拢嘴，\"等麦芒长大，爷爷请他吃大米饭。\"
回到家，叶知秋在院子里教暖宝认稻苗。\"这是稻子的嫩苗，\"她指着稻田，\"等它长大，就能结出金黄的稻谷。\"
\"我要保护它！\"暖宝认真地说，\"不让虫子咬它，不让水淹没它！\"
\"好。\"叶知秋笑着摸她头，\"你是稻苗的小卫士。\"
夜里，陆野在书房整理农具。锄头、镰刀、插秧绳整整齐齐挂在墙上。\"知秋，你说麦芒长大后，会不会也喜欢插秧？\"
\"会的。\"叶知秋走过来，\"像你一样，一到小满就来插秧，浑身是泥却笑得开心。\"
\"那我们就多种点稻子，\"陆野指着窗外，\"让咱们的稻田越来越大，稻谷越来越多。\"
陆奶奶端来热茶：\"尝尝新泡的茶，\"她泡了一杯，\"解解乏。\"
\"奶奶，\"陆野捧着茶杯，\"今天的秧插完了，心里踏实。\"
\"踏实就好。\"陆奶奶坐在他对面，\"小满插秧，秋收满仓，这是老祖宗传下的规矩。\"
暖宝趴在桌上画画，画纸上是一片稻田，一个小娃娃在插秧。\"这是麦芒弟弟，\"她指着画，\"他在给爸爸插秧！\"
陆野望着画，心里充满期待：\"等麦芒长大，我教他插秧，教他认识稻苗，教他感受土地的温度。\"
第二天一早，陆野带着暖宝去稻田看秧苗。小丫头学着大人的样子，将秧苗插入泥中。\"爸爸，我插了好多！\"她举着沾满泥巴的小手，\"给麦芒弟弟插了好多秧苗！\"
\"好。\"陆野笑着，\"等这些秧苗长大，就能结出金黄的稻谷，给麦芒做米饭吃。\"
叶知秋走过来，手里提着篮子：\"插了这么多，够多了。\"她教暖宝如何分辨秧苗的好坏，\"要选根壮的，颜色鲜绿的，这样长出来的稻子才好。\"
中午时分，厨房飘出小满饭的香味。陆野在锅里热着昨天的剩饭，豌豆和咸肉的香味混合在一起，让人食欲大开。\"尝尝奶奶做的小满饭，\"陆奶奶端来盘子，\"用了咱家新插的秧苗，香得很。\"
\"好吃！\"暖宝吃了一大口，\"我要留一些给麦芒弟弟！\"
\"小馋猫。\"陆野擦她嘴角的饭粒，\"麦芒现在只能喝奶，等他长大点，爸爸给你做小满饭。\"
午后，陆野带着暖宝在稻田边玩耍。小丫头追着蜻蜓跑，笑声在田野间回荡。\"爸爸，稻田真美！\"她停下来，深吸一口气，\"闻起来像青草的味道！\"
\"那是稻苗的香。\"陆野笑着说，\"比青草还香。\"
傍晚，一家人坐在院子里乘凉。夕阳西下，稻田里的秧苗在晚风中摇摆，像片绿色的海洋。\"知秋，你觉得这秧苗怎么样？\"陆野问。
\"好。\"叶知秋抿了一口茶，\"绿油油的，充满了希望。\"
\"是啊。\"陆野望着远处的稻田，\"春种一粒粟，秋收万颗子。我们的努力，都会有回报的。\"
陆奶奶收拾着农具：\"明天我给麦芒量身高，小家伙肯定又长高了。\"
\"好。\"陆野揽住她的肩，\"有您在，一切都那么美好。\"
陆野在笔记本上写道：
\"小满的秧，插出夏的希望。
秧苗载着梦想，稻田孕育丰收，
弟弟的小脚丫，姐姐的画笔，
奶奶的稻种袋，
都在说：
夏意正浓，
有秧可插，
便是最好的开始，
最暖的家。\"