眼前最后一道白光散尽，混合着机油、消毒水和老旧家具的气味猛地灌入鼻腔，何雨柱一个激灵，睁开了眼。
十五瓦灯泡昏黄的光线，糊着旧报纸的顶棚，身下是硬邦邦的木板床，隔着薄薄的褥子，硌着他这把曾被优渥生活娇养惯了的老骨头。但此刻，这真实的触感却让他激动得几乎战栗。
回来了！真的回来了！
墙壁上那张印着“劳动最光荣”的挂历，日期清晰得刺眼——正是母亲难产前一天！
狂喜只持续了一瞬，便被更汹涌的酸楚和紧迫感淹没。上一世，母亲就是在这个看似平常的夜晚之后，被抬出那个简陋的产房，再也没能回来。妹妹何雨水活了下来，却从此失去了母亲的温暖，而父亲何大清，也在丧妻之痛后日渐消沉，这个家，从那一刻起就碎了。
几十年，他何雨柱从一名普通工人成长为顶尖机械工程师，参与过国家级重大项目，获得过无数荣誉，可心底这个巨大的窟窿，从未被填满过。功成名就又如何？换不回母亲一声轻柔的呼唤。
幸好，那玄之又玄的“功德系统”给了他重来一次的机会。他没有丝毫犹豫，选择了这个命运的转折点。
这一世，他不仅要救下母亲，还要用自己超越这个时代几十年的知识和经验，让这个家过得更好！
他猛地从床上坐起，套上那件洗得发白的旧工装。时间不多了，必须立刻行动。首要的，是说服父亲。光靠他一个半大孩子，无法应对医院里的突发状况。
客厅里，何大清正就着咸菜啃窝头，眉头习惯性地锁着，为明天的厂里考核发愁。
“爸！”何雨柱声音带着少年人的清亮，语气却有着不符合年龄的沉肃。
何大清头也没抬，含糊地“嗯”了一声。
“爸，你听我说，明天，明天妈可能要生！”
“废话，产期不就这几天么。”何大清不以为意。
“不是！我……我做了个梦，很真的梦！”何雨柱知道直接说重生没人信，只能假托梦境，“梦里妈明天生雨水的时候，是难产！大出血！医院……医院那条件不行，没救过来！”
何大清啃窝头的动作停住了，抬起头，脸上是错愕，随即转为愠怒：“柱子！大晚上胡说八道什么！咒你妈呢？！”
“爸，我说的是真的！你信我一次！明天一早就送妈去区医院，不，直接去市第一医院！找最好的产科大夫！得提前做好准备！”何雨柱急得上前一步，语气近乎哀求，却透着一股不容置疑的笃定。
何大清“啪”地把筷子拍在桌上，豁然起身，脸色铁青：“放屁！你个小孩子家懂个屁！做梦还能当真？区医院怎么了？刘大夫接生多少孩子了？我看你是睡迷糊了！滚回屋睡觉去，再敢咒你妈，我抽你！”
看着父亲因愤怒而扭曲的脸，何雨柱心里一片冰凉。他知道，常规的劝说已经无效了。指望父亲提前相信并采取行动，看来是行不通了。
他没再争辩，默默低下头，转身走回自己房间。何大清看着儿子“服软”的背影，怒气稍歇，重新坐下，嘟囔着“小孩子尽添乱”，却没看到何雨柱转身时眼中闪过的决绝。
靠人不如靠己。既然无法改变别人的想法，那就改变客观条件！
夜深人静，四合院里只剩此起彼伏的鼾声。何雨柱悄无声息地溜出家门，像一道影子般融入了夜色。他目标明确——父亲的工具棚，以及附近那个堆满废旧物资的街道小厂废料堆。
月光下，少年的身影在废铁堆里快速翻拣，动作熟练得不像个半大孩子，更像一个经验丰富的老钳工。他的大脑飞速运转，上一世那些精密的机械图纸、液压原理、材料力学知识，此刻化作了最简洁有效的构思。