格物所的深处，墨衡的工坊里，那台蒸汽机原型依旧在不知疲倦地轰鸣着。粗重的活塞连杆带动着飞轮匀速旋转，发出低沉而稳定的“嗡——哐——”声，将力量传递到连接的简易锻锤上。锻锤抬起，落下，砸在烧红的铁料上，溅起一簇簇耀眼的火星。
阿吉用铁钳翻动着锻打的铁条，脸上带着兴奋的红光。“师傅，您看！这力道，这速度，比两个老师傅抡大锤还稳当！要是用在打造兵器甲胄上，得省下多少人力工夫！”
墨衡却没有看那上下翻飞的锻锤。他手里拿着一块粗麻布，正一点一点，极其仔细地擦拭着锅炉与气缸连接处那些复杂的阀门和管道接口。他的动作很慢，目光紧紧盯着那些地方，仿佛在寻找什么。
“省人力？”墨衡头也不抬，声音淹没在机器的轰鸣里，显得有些模糊，“这东西，不是用来省人力的。”
阿吉没听清，大声问：“师傅，您说什么？”
墨衡停下擦拭的动作，伸手指了指那根被锻打的铁条：“你看看那锤头落点，每次是不是都偏那么一丝？”
阿吉眯起眼仔细看去，看了半晌，才不太确定地说：“好像……是有那么一点点？不仔细看，根本瞧不出来啊师傅。”
“一丝也是偏。”墨衡放下麻布，走到传动齿轮组旁边，弯腰侧耳，仔细听着齿轮咬合的声响，“听见没？这里，有杂音。‘喀哒’，很轻，但每转一圈都有。”
阿吉也凑过去听，除了机器整体的轰鸣，他什么特别的声音也分辨不出。
“力道是够了，心跳也稳了。”墨衡直起身，拍了拍那粗壮的连杆，“可这‘手脚’还不利索，发抖，不稳。你现在锻打个铁条看不出，等真要它干精细活，带动水排抽水，或者牵引重物，这点偏差，这点杂音，就能让整个家伙什报废。”
他走到墙边，那里挂着一块巨大的木板，上面用炭笔画满了复杂的图样，线条纵横交错，旁边标注着密密麻麻的数字和符号。他拿起炭笔，在其中一幅描绘传动结构的图样上，又添了几道辅助线，标注了几个新的尺寸。
“这里，主动轮和从动轮的齿比，还得再算一遍。”墨衡对着图纸喃喃自语，“还有这连杆的摆动幅度，可能还是太大了，得想法子再约束一下……”
阿吉看着师傅的背影，又回头看了看那台在旁人眼中已经堪称“神迹”的机器，张了张嘴，最终还是把劝说的话咽了回去。他知道，在师傅眼里，这台机器还差得远。它必须更完美，更精确，更可靠。
墨衡计算了一会儿，放下炭笔，转身对阿吉道：“去，把三号库房里那根备用主轴抬过来，要那根用精铁百锻打制的。”
“师傅，那根主轴是留着备用的，而且分量不轻，抬过来……”
“让你去就去！”墨衡打断他，语气不容置疑，“现在这根，材质还是软了点，用久了肯定变形。换那根百锻的！还有，把李匠头叫来，他那手鏊磨的功夫最好，让他带着家伙什过来，把这些齿轮的咬合面，再给我鏊一遍，必须严丝合缝，一点虚位都不能有！”
阿吉不敢再多言，应了一声，小跑着出了工坊。
墨衡独自留在轰鸣的机器旁。他绕着这台凝聚了他无数心血的庞然大物慢慢踱步，时而伸手感受一下气缸的温度，时而俯身检查地基的螺栓是否松动。他的眼神专注而苛刻，不放过任何一个细微之处。
机器的轰鸣声充斥着他的耳朵，灼热的水汽扑面而来。但他仿佛置身于一个独立的世界里，这个世界里只有机械、力量、精度和那个遥远的、来自顾明月笔记中的构想。他不在乎这东西现在能干什么，他在乎的是它能不能达到那个构想中所描述的、稳定而强大的状态。
更换主轴和重新鏊磨齿轮是项大工程，意味着这台机器又要停转几天。但他不在乎。他追求的不是一时的成功演示，而是真正能够投入使用的、可靠的动力之源。外面的世界在打仗，在争斗，在变革，而在这个充满金属和火焰气味的工坊里，只有一个老匠人和他固执的坚持，对着钢铁与蒸汽，进行着一场无声而漫长的较量。