矿洞口的木牌墙在晨光里结了层薄霜，黑皮裹着的厚毡子被风掀起一角，露出底下磨得发亮的兽皮护膝。
他的斧头在石墩上磕出火星，震得矿工们后颈发紧
“都听好了！今日要挖够半车好铁——谁偷懒，老子的斧头不认人！”
矿工们缩着脖子往洞里钻，老炉头坐在验伤棚的草垫上，膝盖上的登记册被他搓得卷起毛边。
铜笔尖刚在竹片上点下“张三，手裂三分”，忽然听见谷墙传来清冽的女声
“陈九。”
陈九的皮靴尖刚蹭到矿洞门槛，后颈一凉。
他转头时，看见苏芽站在木牌墙下，斗篷下摆结着冰碴，像柄淬了寒的刀。
“你比约定时辰迟了半刻。”
她的手指点着墙上的日晷刻痕
“小满，记——陈九迟入一刻，铁券扣半成。”
“凭什么？”
陈九的手按上腰间短刀，刀鞘与皮绳摩擦出刺耳的响
“雪厚路滑，谁没摔过两跤？”
苏芽没动，只抬了抬下巴。
老炉头颤巍巍举起登记册，竹片上密密麻麻的刻痕映着雪光
“昨儿个刘二摔断腿，提前半个时辰到；前儿个王三发寒热，裹着草席在洞外等了整宿。”
他的声音像砂纸磨铁片
“铁券是命，规矩是秤——您要嫌秤砣沉，大可以……”
“老炉头。”
苏芽截断他的话，目光仍锁着陈九
“你若不服，可提请议事会裁决。”
她伸手摸了摸腰间产钳，金属凉意顺着指尖爬进陈九骨头缝里
“但裁决前，先得守规。”
陈九的指节捏得发白，最终“哐当”一声踹开脚边的冰碴，闷头往洞里钻。
苏芽望着他的背影，直到那抹灰影消失在洞道里，才对老炉头道
“开炉。”
三日后的清晨，矿洞外的锻铁炉烧得通红。
老炉头裹着湿毛巾的手悬在炉口上方，汗珠子顺着皱纹往下淌，砸在炭灰里滋滋作响。
“起！”
他吼了一嗓子，两个矿工合力拉动风箱，火星子“唰”地窜上半空，一块黑红的粗铁被火钳夹了出来。
苏芽接过铁钳时，掌心被烫得发麻。
她抄起大锤，锤面映着铁块的光，把她的脸照得忽明忽暗。
第一锤下去，火星四溅，震得围观的矿工们后退半步；第二锤偏左三分，将铁块敲出锄刃的弧度；第三锤最轻，却在锄面刻下个“公”字——那是用产钳尖蘸了松脂画的模子。
全场静得能听见雪粒落在炉灰里的轻响。
老炉头突然跪了下去，膝盖砸在冰地上，溅起细碎的冰碴
“老奴当年在官营铁坊，给王爷铸过八抬大轿的铜狮子，给将军打过百斤重的玄铁枪……”
他抹了把脸，眼泪在脸上冻成两条晶亮的线
“可没哪块铁，比这把锄沉。”
矿工们一个接一个跪下，粗粝的喉咙里滚出闷响的“公”字。
陈九站在最后，盯着老炉头高举的铁锄，手指无意识地摩挲着刀柄。
直到身侧传来低低的“陈兄弟”，他才惊觉燕迟不知何时站在旁边，手里捧着本用兽皮装订的册子。
“铁券能换粮，能换衣，能换医棚的药。”
燕迟翻开《工酬录》，烛火映着竹片上的小字
“若想造屋，还能‘借铁’——谷里记账，春种时拿粮抵。”
他的指尖划过“借铁”二字
“您看这册子，比刀沉吧？”
陈九的手慢慢松开。
刀柄上的勒痕还在，可掌心的汗却冷了。
他望着人群里那个裹着斗篷的身影——她正弯腰给摔了跤的小矿工拍雪，动作像当年稳婆给婴儿裹襁褓。
当夜，苏芽踩着月光走向醒事墙。
墙上的炭字被雪水洇得模糊，她呵了口气，用新磨的炭笔在“病能防，心也能”旁边添上“铁能铸器，也能铸规”。
风卷着雪粒子扑在脸上，她刚要转身，就见石阶下立着道黑影。
是陈九。
他怀里抱着那把藏过锯子的破布包，见她看来，便默默解开布结。
锯子的寒光映着他泛红的眼
“我守规。”
苏芽点头，小禾从暗处闪出来，接过锯子转身就走。
可就在这时，谷口的铜铃突然炸响——那不是风动，是有人撞断了挂铃的麻绳。
小禾的身影在雪地里狂奔，鬓角的红绳被风吹得猎猎作响，等她跑到近前，苏芽才看见她攥着的布条：边缘焦黑，染着暗红的血，正是北谷外围哨的标识。
“外……外敌？”
小禾喘得说不成句。
苏芽望向冰原深处。
月光下，远处的雪丘像蛰伏的野兽，连风都停了，只余一片死寂。
燕迟不知何时站到她身侧，账本被他握得发紧
“正好让他们看看，咱们的规矩，比矿洞的冰还硬。”
话音未落，谷外传来隐约的马蹄声。
苏芽的目光扫过医棚方向——那里还亮着灯，小满正给最后一个伤号换药。
她摸了摸腰间的产钳，金属贴着皮肤，像块烧红的铁。
而在更北边的冰原上，采药队的担架被积雪埋了半截。
小石头蜷缩在草席里，嘴唇乌青得像块冻紫的桑椹，右边耳朵的位置结着血痂，露出白生生的耳骨。
他的手指无意识地抓着担架边缘，指缝里漏出半株枯萎的药草，叶子上还沾着没擦净的黑血。