立春的冻土在第一声雁鸣里裂开细缝，像被天地咬开的书页。赵无恤蹲在染坊的竹筐旁，看 \"赵氏禾书\" 的母本竹卷生出第三茬嫩芽，根须顺着青石的纹路往地底钻，在 \"总篇\" 二字下方结成张透明的网。三粒谷种嵌在网眼中央：狼山的黑黍裹着红土的腥甜，曲沃的菽豆浸着马奶的微酸，陈国的稻粒带着淮河的清冽，晨露在种皮上凝成三颗小小的太阳。
韩母的织布机在卯时响起，木梭穿过经线的声音与暗河的水流共振。\"四海纹\" 的余幅正绣着条银河，金线在靛蓝布面上蜿蜒，将狼山的铜铃、曲沃的陶瓮、陈国的船锚串成星子，最亮的那颗星用的是智越缺指处磨亮的铜屑。\"无恤先生，\" 她拈起根蚕丝，线端缠着片狼山岩画的碎屑，红土色的微粒在晨光里飞旋，\"阿石从狼山捎来的，说岩画又长了层新苔，把 ' 祭田篇 ' 的字润得能挤出绿汁来。\"
赵狗儿抱着捆竹简撞开晨雾，竹片上的露水滚落在母本竹卷上，与嫩芽的露珠汇在一处，顺着 \"礼\" 字的笔画往下淌，在石缝里积成汪小小的湖。湖面上漂着片狼山的红土、半粒曲沃的菽豆、一瓣陈国的稻壳，像天地特意送来的标点。\"曲沃的新篇！\" 少年的声音惊飞了檐下的麻雀，它们衔着的稻草落在竹简上，刚好盖住 \"嘉禾篇\" 的 \"禾\" 字，\"智越和赵稷把混种的新粮写成了诗，说这是土地开口讲的话。\"
一、苔痕里的经文
狼山的信使在雨水节气抵达，狄人老妪的羊皮袄渗着雪水，皱纹里嵌着的红土比去年更深，像把岁月的印章盖在了脸上。\"阿木在岩壁上凿了新的空格，\" 她展开拓片时，苔痕在 \"祭田篇\" 的指缝里开出浅绿的花，每朵花都托着个微型的 \"礼\" 字，\"说要等中原的布纹长够了尺寸，再接着刻。\" 拓片边缘新添的小人里，阿古拉沁的身影高了半头，新牙咬着狼尾毛笔，正在红土上画株稻黍共生的禾苗，根须穿过岩画的裂缝，扎进韩母布上的银河，把星子都缠成了谷粒。
\"部落的孩子现在用黑黍壳拼字，\" 老妪从皮囊里倒出把染成红土色的黍壳，在青石上摆成 \"禾\" 的形状，黍壳的纹路在阳光下显露出细微的刻痕 —— 是孩子们用指甲刻的 \"水\" 字古体，\"说这样长出的黑黍，穗子会带着经文的形状。\" 她手腕上的铜铃突然轻响，铃身的 \"礼\" 字已被摩挲得发亮，与染坊檐下的铜铃共振，在晨雾里漾出圈看不见的波，把三地的谷种都震得微微发颤。
赵无恤的指腹抚过拓片的苔痕，那些潮湿的绿正顺着岩画的刻痕生长，把 \"腾格里\" 与 \"地只\" 的字样晕成一片，倒像两个字在土里抱成了团。他突然想起陈石信里的话：\"淮河的稻子在夜里抽穗时，会发出跟铜铃一样的声响，像在念谁也听不懂的经。\" 此刻母本竹卷的嫩芽突然抖了抖，把一滴露水抖落在 \"祭田篇\" 的拓片上，晕开的水痕里，红土与苔痕竟显出 \"共生\" 二字的轮廓。
二、穗壳拼的星图
曲沃的 \"嘉禾篇\" 铺在打谷场上，智越的刻痕里嵌着新粮的碎屑，赵稷的笔迹混着狄人的符号，两个不同的 \"禾\" 字在竹片上纠缠，穗头结在一处，根须也缠成了绳。竹片边缘还留着智越缺指划过的浅痕，像条蜿蜒的河，把两个 \"禾\" 字连在一起。\"他们在田埂上种出了树，\" 赵狗儿用树枝指着竹片上的图案，黑黍种成的 \"和\" 字左边，菽豆拼的点画里掺了马奶酒的痕迹，\"把黑黍、菽豆、稻粒种成 ' 和' 的形状，说这是大地写给天地的回信。\"
智越的信使是个缺了门牙的老兵，甲胄上的铜钉与竹卷的铜铃共振，在晌午的日头里响成一片，震落了打谷场边的槐叶，刚好落在 \"和\" 字的中心。\"将军说，\" 他往陶碗里倒着混酿的酒，黑黍的醇厚、菽豆的微苦、稻子的清冽在陶碗里转着圈，转出三色的旋涡，\"新粮磨的粉能画出会呼吸的礼，黑的是夜在生长，黄的是昼在结果，白的是黎明在发芽。\"
韩母突然把织布机上的银河转向竹卷，金线的星子恰好落在 \"和\" 字的笔画间，布面的靛蓝与竹片的赭黄晕成片暮色。\"老身的布也长了新纹，\" 她指着银河与禾苗交界的地方，蚕丝里的岩画碎屑正慢慢发芽，顶开了片金线织的星子，\"这是天地在合卷呢 —— 你看这星子落的位置，刚好是 ' 和' 字缺的那笔。\"
三、稻壳写的水经
陈国的商船在谷雨那日靠岸，船板缝隙里嵌着的淮河泥散发着水腥气。陈石托商人带来的竹简浸着水汽，\"水土篇\" 的续页上画着张奇特的水脉图，稻粒的根须在水里织成 \"礼\" 字的形状，每个笔画都是条贯通的河，河水里游着带晋地斑纹的鱼、披狼山红土的虾、缠江南丝线的蟹。\"陈石哥在淮河上架了木桥，\" 商人解开腰间的麻布，上面用稻壳拼着 \"四海\" 二字，稻壳的凹面里盛着小小的水珠，映出三个不同的天空，\"说桥板的纹路照着竹卷的刻痕凿的，这样河水过桥时，就会念出 ' 赵氏禾书 ' 的调子，连鱼群都跟着摆尾应和。\"
竹简背面的江南少年像长了半头，正用稻壳在淮河岸边拼字，影子落在水里，与鱼群缠成了禾苗的形状。他脚边的陶碗里，黑黍酒与稻米酒正慢慢融合，液面浮着层泡沫，聚成 \"禾\" 字的轮廓。\"他说南边的新粮也结了字，\" 商人往母本竹卷上撒了把稻壳，壳上的纹路在阳光下展开，露出天然的 \"水\" 字刻痕，\"稻粒的腹沟里藏着 ' 水' 的古体，黑黍的脐部印着 ' 土' 的符号，像天地早就把礼写好了，等着我们用谷种拼出来。\"
赵无恤把三地的新篇铺在母本竹卷旁，狼山的苔痕、曲沃的粮屑、陈国的稻壳在暮色里融成一片，嫩芽的根须顺着这些痕迹往四周蔓延，在青石上画出张覆盖南北的网。韩母的银河布刚好织完最后一颗星，金线的末端缠着粒发芽的稻种，落在网的中央，像给这张大地的经文盖了个印 —— 印泥是狼山的红土、曲沃的黄土、陈国的黑土调成的，在月光下泛着虹彩。
四、星轨的余白
立夏的月光漫过打谷场时，\"赵氏禾书\" 的新卷躺在陶瓮里，根须已穿透瓮底，在泥土里织成 \"总篇\" 的形状，每个字的笔画间都嵌着谷种，像给文字喂了口大地的乳汁。赵无恤用骨刀在卷末刻下最后一行字，刀锋切开竹纤维的轻响，与三地铜铃的余韵、织布机的余震、禾苗拔节的微声汇在一处，像天地在为这篇经文标上逗号 —— 永远不会结束的逗号。
\"该留些空白了。\" 韩母把银河布铺在新卷上，布边的余幅足够再绣十条河，每条河都能载着竹卷往更远的地方去。\"老身听南来的流民说，更南的地方有种 ' 占城稻 '，穗子像把展开的竹卷，米粒上的纹路能连成句子。\" 她的手指抚过布上的星轨，那些金线突然在月光下发亮，把 \"禾书\" 的字照得通透，仿佛每个笔画里都藏着片银河，正缓缓流淌。
智伯勤的小孙子趴在新卷旁，狼毫笔蘸着三地的混酿酒，在空白处画了个大大的问号，问号的末端缠着根蚕丝，线端飘向南方的夜空，缠着颗最亮的星子。远处的暗河传来铜铃的轻响，赵狗儿正教马驹辨认星轨，少年的歌声混着水声漫过来，唱的是韩母新填的词：\"岩为纸，禾为笔，星为墨，写尽天下礼......\" 马驹的蹄子在泥土里踏出个浅坑，形状恰似母本竹卷上那个发芽的 \"礼\" 字。
赵无恤望着母本竹卷上的嫩芽，新的芽尖正穿透苔痕，朝着银河的方向生长，根须在土里继续编织着看不见的字。他突然明白，\"赵氏禾书\" 从来不是卷完成的竹片，而是条永远在生长的根，在狼山的红土、曲沃的黄土、陈国的黑土里，在铜铃的余响、织布机的余震、禾苗的余温中，往所有阳光能照到的地方，一寸寸，续写着天地的经文。
晨雾再次漫过染坊时，母本竹卷的嫩芽已触到檐下的铜铃，铃身的 \"礼\" 字在晨光里泛着银白，与狼山的红、曲沃的黄、陈国的蓝融成片透明的光，像把所有的颜色都酿进了黎明。远处的田埂上，新播的谷种正在土里翻身，准备把自己写成下一个字。