周日的清晨，阳光透过行政楼干净的玻璃窗，在空旷安静的走廊里切割出明亮的光斑。空气中漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓缓舞动，平添了几分周末独有的宁谧与肃穆。
团委书记黄龙波的办公室门虚掩着。乐老师轻轻敲了敲门，里面传来一声沉稳的“请进”。
推开门，一股醇厚温润的茶香便扑面而来，瞬间将人包裹。黄龙波正坐在宽大的实木茶海后面，神情专注而悠闲，动作不疾不徐地冲洗着茶具。他身后是一排装满书籍的文件柜，阳光洒在他半白的鬓角和熨帖的衬衫上，显得既儒雅又颇具威仪。
“书记，早上好。”乐老师率先开口，语气带着一丝周末被召见的谨慎。他身后跟着音乐老师李老师和语文老师纪老师，两位女老师也微笑着点头致意，神情略显拘束。
“来了？坐，先坐。”黄龙波没有抬头，只是伸手指了指对面的沙发，目光依旧流连在手中那只紫砂小壶上，看着热水冲入，茶叶舒展，第一泡茶汤被他熟练地淋在茶宠上，“周末还麻烦你们跑一趟，辛苦了。”
乐老师三人依言在柔软的皮质沙发上坐下，微微调整了一下姿势，显得有些正襟危坐。办公室里很安静，只有茶水注入杯盏的涓涓细响，以及窗外偶尔传来的几声鸟鸣。他们看着黄龙波行云流水般的泡茶动作，一时之间也不知该如何开启话题。
最终还是乐老师轻咳一声，小心翼翼地试探道：“书记，您这么早把我们三个叫过来，是……有什么紧急的事情要交代吗？”他的声音在茶香的氤氲里显得格外清晰。
黄龙波这才抬起眼，脸上露出一个温和的笑容，摆了摆手：“别急，好事不急在这一时三刻。先喝杯茶，定定神。”他用茶夹将三只玲珑的白瓷小杯分别放到三人面前，然后执壶斟茶，橙红透亮的茶汤精准地落入杯中，香气愈发浓郁。
“这可是李明山副校长前段时间外出考察，特地给我带回来的顶级普洱，我一直没舍得喝。想着你们这段时间为了元旦晚会的事情，连轴转，够辛苦的，正好一起尝尝。”黄龙波语气平和，仿佛真的只是一次寻常的周末品茗小聚。
乐老师一时语塞，摸不准书记的意图，只好端起茶杯，依言啜了一口，赞道：“好茶，入口醇厚，回甘悠长。”心里却愈发疑惑，只好又退回沙发里，借着品茶掩饰思忖。
李老师见状，连忙笑着接话，试图活跃一下气氛：“书记您这是哪里话，为学校做贡献，为我们自己的学生忙碌，哪里能说辛苦啊？您太客气了。对吧，纪老师？”她用手肘轻轻碰了碰身边的纪老师。
纪老师立刻心领神会，点头附和：“对对对，李老师说的对，这都是我们分内的事，不辛苦，不辛苦。”
黄龙波笑了笑，自己也端起一杯茶，细细品味着，然后才缓缓说道：“话是这样说没错，但老师们的付出和辛劳，学校领导都是看在眼里，记在心里的。尤其是这次元旦晚会，又恰逢我们学校百年校庆筹备期，意义重大，你们的担子不轻啊。”
乐老师放下茶杯，身体微微前倾，态度更加诚恳：“书记，今天叫我们过来，不会真的就是为了请我们喝茶，鼓励我们一下吧？您有什么指示，就尽管直说，只要我们能力范围内，一定第一时间处理落实。”
李老师和纪老师也立刻坐直了身子，附和道：“是啊书记，您有话就直说。”
黄龙波没有立刻接话。他慢条斯理地给自己续上一杯茶，然后又依次为三位老师的杯子添满。做完这一切，他才放下茶壶，目光缓缓地、极具分量地在三位老师的脸上来回扫视，那目光看似平和，却带着一种审视的力度，最终，停留在了乐老师的身上。
办公室里的空气仿佛随着他目光的移动而微微凝固。
“昨天的元旦汇演联合排练……”黄龙波终于开口，声音不高，却字字清晰，“整体情况怎么样啦？”
乐老师心里稍稍松了口气，原来是问排练情况。他立刻打起精神，汇报道：“挺好的，书记！整体非常顺利。说实在的，今年报上来的节目，整体质量比往年都要高出一大截，形式也更丰富多样。孩子们都很投入，也很期待。我相信，等到正式表演那天，一定会非常精彩，绝对不会让书记和学校领导失望的。”他的语气带着工作得到认可的自信。
黄龙波听着，脸上露出满意的神色，缓缓点了点头：“嗯，听你这么说，那确实是很不错，值得期待……”他话锋突然一转，拖长了尾音，“但是——”
这个“但是”像一颗小石子，突兀地投入平静的湖面。乐老师、李老师、纪老师的心几乎同时“咯噔”了一下，刚刚放松的神经瞬间再度绷紧。三人齐刷刷地看向黄龙波，等待着他的下文。
黄龙波仿佛没有看到他们瞬间紧张起来的神情，又不急不慢地端起茶杯，轻轻抿了一口，然后才缓缓地、清晰地问道：“为什么……今年的节目单里，会安排两个乐队表演的节目登上舞台？这是怎么回事？”
他的目光再次聚焦在乐老师脸上，带着明确的疑问。
李老师和纪老师听到这话，眼神下意识地都转向了乐老师，目光里带着询问和一丝不易察觉的担忧。
乐老师心里暗叫一声“来了”，脸上挤出一个苦笑，解释道：“书记，今年所有的表演节目，都是经过我和李老师、纪老师一起反复商量、讨论才最终定下来的。至于您说的这两个乐队节目，我们都觉得……它们各有千秋，风格差异其实挺大的，表演的歌曲也完全不同，不存在重复或雷同的现象。所以从丰富晚会表现形式的角度考虑，就……都保留了。”他尽量让自己的语气显得客观公正。
黄龙波没有说话，只是静静地看着乐老师，手指无意识地在光滑的茶海边缘轻轻敲击着，发出几不可闻的“嗒、嗒”声。这沉默比追问更让人感到压力。
乐老师被那目光看得心里有些发毛，后背似乎泛起一丝凉意。他小心翼翼地试探着追问：“书记，是不是……学校领导对这个安排有什么……看法？”他谨慎地避开了“意见”这个词，换成了更中性的“看法”，“您……可以直说的。”
黄龙波轻轻叹了口气，那叹息声在安静的办公室里显得格外清晰。他身体向后，靠在椅背上，目光投向窗外明媚的阳光，仿佛在组织语言。
“昨晚，”他缓缓开口，声音平缓却带着重量，“李明山副校长给我打了个电话。”
这个名字让三位老师的心都提了一下。李明山副校长主管教学和德育，在学校管理层中话语权很重。
“他在电话里说，他的儿子回到家之后，情绪不太高，跟他聊起天，就说到了今年的元旦表演。说……里面有一个乐队节目，比他们自己乐队的表演要好得多。”黄龙波顿了顿，目光扫过三位老师瞬间变得有些不自然的脸色，“李校长听了自然就有了兴趣，就多问了几句。他的儿子呢，也就把昨天联合汇演的情况，比较详细地跟他复述了一遍。尤其……着重描述了夏语同学那个乐队的表演情况。”
茶香依旧袅袅，但室内的空气仿佛不再流动。
“所以，”黄龙波收回目光，重新看向乐老师，语气依旧平淡，却像裹着棉布的秤砣，“李副校长就觉得，同一个晚会上，出现两个乐队节目，是不是……有些重复了？资源是不是可以更集中一些？”
乐老师立刻明白了问题的症结所在。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，语气坚定地解释：“书记，这一点我可以非常肯定地向您保证！绝对没有重复！高三学长的那支乐队，风格更偏向流行摇滚，展现的是毕业班学生的激情和活力；而夏语同学这支乐队，演奏的是beyond的经典作品，更注重情怀和力量的表达。两支乐队的风格、选曲、乃至想要传递的精神内核，都是完全不同的！”
他越说越激动，身体不自觉地再次前倾：“而且，两支乐队的表演都充满了积极向上的正能量，非常契合我们这次元旦晚会‘青春、梦想、启航’的主题，也和我们即将到来的百年校庆所倡导的精神风貌高度吻合！这一点，李老师和纪老师都可以作证！”他的目光看向身边的同事，寻求支援。
乐老师的话音刚落，一旁的李老师立刻接口道：“是啊书记，乐老师说的没错。夏语那几个孩子的表演，感染力确实非常强，现场效果很好。”纪老师也连忙点头：“对对，节目质量本身是绝对过硬的，孩子们也很投入。”
黄龙波静静地听着，脸上看不出什么表情。他再次执起茶壶，慢悠悠地为面前三位老师见底的茶杯续上温热的茶汤，动作依旧从容不迫。
橙红色的茶水注入洁白的瓷杯，声音清脆。做完这一切，他放下茶壶，双手交叠放在桌上，目光变得有些悠远，轻轻地说了一句似乎有些题外的话：
“其实……在很早之前，我就隐约听到一些风声，说夏语在私下搞乐队，还想上元旦晚会。”
乐老师三人的心又是一紧。
黄龙波继续缓缓说道，语气里带着一丝不易察觉的复杂情绪：“当时……我还特意找了他的初中班主任，现在在学校工作的张翠红主任，聊过这个孩子的情况和她对这个事情的看法。”他摇了摇头，脸上露出一丝淡淡的、似乎是失望的神情，“但现在看来……似乎并没有什么效果。这孩子，还是走到了台前。”
这番话，像是在感慨，又像是在陈述某个事实，让乐老师三人一时间有些捉摸不透。
乐老师看着黄龙波，心里仿佛下了什么决心。他握了握放在膝盖上的手，目光迎向书记，语气变得异常认真和诚恳：
“书记，不瞒您说，夏语这个孩子，在此之前，我和他接触得确实不多。也就是因为这次元旦晚会的事情，才有了比较深入的了解。”
“别的不说，”乐老师的语气加重，带着一种专业人士的笃定，“单就从音乐素养和舞台表现力、感染力上来说，这孩子……真的可以说是老天爷赏饭吃的那种！您昨天是没有空到现场去看他的表演……”
他的眼神变得热烈起来，仿佛又回到了昨天那个灯光炽热的舞台边：“那股子沉稳劲儿，那个舞台范儿，还有和乐队成员之间那种默契……真的，完全不像一个高一的学生！甚至拿去和一些经验丰富的成熟乐手比，都丝毫不落下风！”
乐老师说得有些激动，他深吸一口气，几乎是斩钉截铁地做出了一个大胆的对比：“书记，今天既然话说到这个份上，我也就斗胆说句不怕得罪人的实在话——如果学校真的因为某些非艺术性的原因，非要我在两支乐队里硬性二选一……”
他停顿了一下，目光毫不退缩地看着黄龙波：“从纯粹节目效果和专业角度出发，我会毫不犹豫地选择——夏语这支乐队！”
他的话语在安静的办公室里显得格外清晰而有力。李老师和纪老师虽然没说话，但眼神里都流露出赞同的神色，不时在一旁低声补充一两句“现场效果确实震撼”、“学生反响特别热烈”之类的话。
黄龙波始终静静地听着，脸上依旧是那副平静无波的表情，但交叠的手指几不可察地轻轻动了一下。乐老师这番带着强烈个人情感和专业判断的话语，像一颗投入他心湖的石子，终于成功地让他那仿佛永远波澜不惊的平静心境，漾开了一圈细微的、疑虑的涟漪。
他开始怀疑，自己之前是不是因为一些先入为主的观念和顾虑，对这个叫夏语的孩子，要求过于严苛，甚至有些……有失偏颇了？难道这个学生，真的如同乐老师所说的那样，拥有如此耀眼的才华和能量？
乐老师看着陷入沉默、久久不语的黄龙波，小心地唤了一声：“书记？您……还在听吗？”
黄龙波仿佛被从思绪中惊醒，他回过神来，目光重新聚焦，缓缓点了点头：“嗯，在听。”他的语气恢复了一贯的平稳，甚至带上了一丝不易察觉的和缓。
“我今天叫你们过来，”他澄清道，目光扫过三位老师，“主要就是了解一下元旦晚会推进和节目排练的具体情况，做到心中有数。并不是要去干预你们专业的节目挑选，更不是像乐老师刚刚担心的那样，要强制要求你们必须选谁或者淘汰谁。这一点，你们要明白。”
“明白！”乐老师、李老师、纪老师几乎是异口同声地郑重表态，心里都暗暗松了口气。
随后，黄龙波仿佛真的只是随口一问，很快便转移了话题，又详细询问了一些晚会细节上的安排，例如现场的秩序维护方案、突发情况的应急预案、音响灯光的最终保障程度等等。
乐老师一一作了详细解答，李老师和纪老师也从旁补充。黄龙波听得非常仔细，不时点头表示认可，偶尔还会提出一两个关键的问题。办公室里的气氛，似乎又回到了最初那种例行公事的平和状态。
又聊了约莫一刻钟，茶壶里的水也添了两次，谈话才告一段落。乐老师三人起身告辞。
黄龙波没有过多挽留，只是温和地叮嘱了一句：“晚会筹备工作千头万绪，辛苦三位老师再多费心。有什么困难，随时可以直接向我或者李副校长汇报。”
“应该的，书记请放心。”三人再次保证，然后轻轻退出了书记办公室。
办公室厚重的木门在身后合上，将那满室的茶香和沉静的氛围关在了里面。
走在空旷安静的行政楼走廊里，明亮的阳光从走廊尽头的窗户射入，在地板上拉出长长的光影，却照不进他们此刻所在的楼梯间。
李老师忍不住最先开口，她压低声音，看向乐老师，眉头微蹙：“乐老师，您说……书记刚刚那些话，尤其是关于两个乐队的事，是不是在……暗示我们，最好还是把夏语他们的节目……挑出来？”她的语气里充满了不确定和担忧。
纪老师闻言，立刻接口，声音同样压得很低：“不会吧？书记最后不是明确说了，不会干预我们的选择吗？难道……那话又不算数了？”她的脸上写满了困惑和一丝不满。
乐老师走在最前面，脚步略快。他抬起手，有些烦躁地摆了摆，打断了两位同事的猜测：“好了，先别自己吓自己了。书记的心思，我们哪里猜得透？”
他停下脚步，转过身，看着两位女老师，脸上带着一丝疲惫和审慎：“既然他最后是那么表态的，那我们就先按原计划推进。一切……等骆校长出差回来之后，看校方的最终定夺吧。现在想再多也没用。”
是啊，最终的决定权，从来都不完全在他们这些具体执行的人手里。
李老师和纪老师对视一眼，都从对方眼里看到了一丝无奈，轻轻叹了口气。
楼梯间里光线偏暗，只有拐角处的小窗透进些许天光。微凉的秋风从窗户缝隙钻进来，无声地拂过冰凉的金属扶手，带来外面世界的一丝清冷气息。
三位老师沿着楼梯缓缓向下走去，脚步声在寂静的空间里回荡，显得格外清晰。阳光就在不远处的走廊里灿烂地泼洒着，却似乎半点也照不进他们此刻复杂的心绪里。空气中，只剩下深浅不一、带着不同程度惋惜或无奈的叹息声，轻轻飘散，最终湮灭在周末教学楼无人的空旷之中。