萧煜的靴声消失在抄手游廊尽头时，听雪堂的寂静终于有了重量。紫檀锦盒搁在描金八仙桌上，苍鹰银扣在残烛下泛着冷光，未燃的香饼正透过木缝渗味 —— 初闻是龙涎香的清苦，混着沉香的醇厚，末了却浮出一丝郁金的微辣，像极了陈太医方子末尾那味 “慎用” 的佐药。沈静姝盯着盒面缠枝莲纹，指尖无意识摩挲案角：那里还留着萧煜按过的余温，比炭盆的火更灼人。
“安分守己，才能活得长久……”
檐角冰棱坠地的脆响，恰好撞碎这句余音。沈静姝猛地抬眼，菱花镜里映出妆奁的描金牡丹，第三道花瓣凹槽还留着铜舌暗格的余温。她忽然想起母亲临终前攥着她的手，指甲掐进掌心：“侯府的墙，是用暗格砌的。” 那时她不懂，直到此刻指尖触到青鸾簪的中空簪杆 —— 钥匙的星砂正顺着簪孔微微发烫。
“春雨。” 她的声音轻得像雪，“把这香收去东次间的多宝格，搁在最底层的青瓷罐旁。”
春雨捧起锦盒时，指腹蹭过盒底 “萧” 字暗纹，忽然低声道：“小姐，这香饼…… 边缘有细孔。” 沈静姝心头一紧，瞥见香饼侧面果然有针尖大的孔洞，排列成细碎的蛾翅形状 —— 与夜访者玄铁牌上的纹路如出一辙。“不必管，放好便是。” 她垂下眼睫，掩去眸底惊涛，“再取些甘松来，熏熏这屋子。”
甘松的清凉气漫开时，沈静姝已摸进内室。妆奁榫卯暗格拉开的瞬间，黄花梨香混着铜锈味扑来 —— 内侧新划痕比前刻更深，竟像是用指甲抠出来的，边缘还沾着星点墨渍。她攥紧钥匙，冰凉的金属棱角嵌进掌心旧痕：这钥匙齿纹呈波浪形，绝非寻常箱锁所有。侯府里哪有这样的锁？
记忆突然翻涌：母亲陪嫁的佛龛在小神祠，莲座是可拆卸的榫卯结构；望荷亭假山石下有口枯井，井沿曾有铜锁锈迹；还有先侯的藏书楼，第三排书架的《南华经》是夹层本，锁孔恰是波浪形…… 她忽然按住心口：昨夜夜访者靴底的山河纹，竟与藏书楼地砖的纹路重合。
烛花 “啪” 地爆开，溅在钥匙的 “影” 字上。沈静姝猛地将钥匙塞回簪杆，旋紧珍珠时，听见院墙外传来三记叩击 —— 不是惊蛰的规整节奏，而是两轻一重，像极了墨韵斋伙计敲柜台的暗号。她贴在窗棂后，看见廊下积雪里落着半片绿萼梅，花瓣间夹着张蝉翼纸，上面用松烟墨画着极小的蛾翅。
“影蛾”。
这两个字刚浮上心头，东次间突然传来青瓷碎裂的轻响。沈静姝抄起妆奁上的银簪，刚迈过门槛，便见春雨僵立在多宝格前，地上青瓷碎片里，那盒安神香已被打开 —— 香饼不知何时裂成两半，内里竟嵌着张薄如蝉翼的素笺，遇空气正慢慢显字：“佛龛莲心，子时见。”
而此刻的永宁侯府书房，烛火正映着萧煜指间的和田玉带钩。苍鹰攫兔纹在火光下流转，鹰嘴处的银钉泛着冷光，恰与惊蛰递来的玄铁牌缺口相合。“听雪堂动了？” 他的声音比窗外残雪更凉。
“是，春雨去了小神祠方向，手里攥着半片绿萼梅。” 惊蛰垂首，袖口玄色布料扫过案上密信 —— 信纸边缘沾着龙涎香，与安神香的气味同源，“安氏余孽那边查到了苏合香的痕迹，与十年前阮家军粮草案的证物一致。”
萧煜指尖在窗棂冰裂纹上划过，留下一道白痕：“影蛾蛰伏这么久，终于肯亮爪子了。” 他拿起案上的紫檀锦盒，香饼已被换成寻常的檀香，“那枚钥匙，她藏进了青鸾簪。”
惊蛰抬眼时，正见萧煜将一张素笺按在烛火上。蝉翼纸燃尽的灰烬里，竟有星砂闪烁 —— 与铜钥匙的质地一模一样。“爷，可要去佛龛那边布控？”
“不必。” 萧煜望着听雪堂方向重新亮起的烛火，嘴角勾起冷弧，“让陈太医把‘茯神’换成郁金，告诉‘影蛾’的人，阮夫人的密信，在藏书楼的《北疆布防图》里。” 他将燃尽的灰烬捻碎，混进砚台的松烟墨里，“沈静姝要的答案，得自己去拿。”
惊蛰退下时，瞥见案角摊开的密信末尾，盖着极小的龙纹印鉴。窗外雪化的滴水声渐密，落在廊下的铜铃上，竟与听雪堂的烛火震颤频率，渐渐重合。
沈静姝将显字的素笺塞进发髻时，忽然嗅到甘松气里混进一丝苏合香 —— 与母亲遗物箱底那枚银簪的气味，分毫不差。她摸了摸青鸾簪，星砂的温度正顺着发丝往头皮钻。妆奁上的《南华经》还翻在 “藏锋” 篇，夹着的绿萼梅瓣，不知何时沾了点檀香灰。
子时的梆子声从远处传来，小神祠的方向忽然亮起一点微光，像极了蛾虫扑火的轨迹。沈静姝抓起案上的银簪，推开房门的瞬间，看见院墙外的老梅树下，站着个穿玄色衣袍的人影，袖口绣着半只展翅的蛾。
而书房里，萧煜正用混着星砂的墨，在宣纸上画着苍鹰。笔尖落下的轨迹，恰与听雪堂到藏书楼的路径，完全重合。