次年惊蛰的开原，昨夜刚下过一场小雨，清晨的风里裹着黑土地解冻的腥甜。周明远推开老宅新刷的朱漆大门时，玉兰花的花苞正缀在枝头，淡紫色的花萼微微张开，像攥着半捧春光。院子里的青石板路还沾着湿痕，去年冬天堆雪人的地方，如今冒出几丛嫩黄的草芽，顺着石板缝钻出来，怯生生地顶着露珠。
“慢着点，刚擦的门槛。” 母亲从堂屋迎出来，手里还攥着块半干的抹布，袖口沾着点鱼缸水的湿痕。她往周明远身后瞅了瞅，笑着往院里引，“金鱼缸我给挪堂屋了，夜里冷，怕冻着小鱼苗 —— 你猜怎么着？那三条鎏金，竟孵出俩小的，尾鳍透着粉，跟你闺女小时候穿的花袄似的。”
周明远跟着母亲走进堂屋，翻新后的老宅透着股新旧交织的暖。屋顶的木梁刷了清漆，露出原有的纹理，梁下悬着盏新做的走马灯，灯罩上画着开原的景致：有湄南河的长尾船，有清迈的稻田，还有自家院子里的酸菜缸。堂屋正中的八仙桌上，摆着三样东西：母亲用了三十年的粗瓷酸菜缸，缸沿还留着经年累月的磕碰痕迹；曼谷带回的泰丝挂毯，莲花纹在晨光里泛着柔和的光泽；普吉岛捡的贝壳标本，被装在玻璃罐里，罐底铺着从开原田埂上挖的黑土 —— 这是女儿昨天刚摆弄好的，说 “要让海边的贝壳尝尝家乡的土味”。
“小云刚来过电话，说新加坡店的单日流水破二十万了。” 母亲擦着八仙桌的边角，指尖划过粗瓷缸的纹路，“束总还提了，想跟咱们合开‘南北家厨’，把老乡鸡的安徽味和咱的东北味凑一块儿，说准能火。” 她顿了顿，从围裙口袋里掏出张叠得整齐的红纸，“还有个正经事，县文化馆来通知，咱这酸菜腌渍技艺，评上省级非遗了，下个月要给咱挂牌子呢。”
周明远拿起红纸展开，上面印着 “非物质文化遗产代表性项目” 的字样，墨迹还带着点新印的墨香。他走到堂屋角落的金鱼缸旁，缸里的水被母亲换得清亮，两条小鱼苗正围着泰国带回来的鹅卵石打转，大金鱼慢悠悠地跟在后面，尾鳍扫过水草时，溅起细碎的水花。“这缸水，还是按您说的，加了点井里的活水。” 他指尖轻点缸壁，小鱼苗受惊似的往水草里钻，“晚上让小云把申报材料带来，咱也琢磨琢磨，怎么把非遗做得年轻点，让年轻人也爱这口酸菜。”
吃过早饭，周明远踩着晨露去种植基地。田埂上的泥土还沾着湿气，踩下去能陷进半指深，鞋底裹着的泥块沉甸甸的，却透着股踏实的香。远远就看见张大爷的孙子蹲在菜畦边，穿着件蓝色的小罩衣，手里拿着把迷你的木槌，正学着张大爷的样子，轻轻敲着面前的小酸菜缸 —— 缸是周明远特意让人做的小尺寸，比成人的巴掌大不了多少，缸沿还刻着小小的莲花纹。
“慢点敲，别把缸敲裂了。” 张大爷坐在旁边的马扎上，手里攥着根烟，却没点，眼睛盯着孙子的动作，嘴角笑出了褶，“这孩子比当年的你还能琢磨，昨天跟我闹着要做‘酸菜味雪糕’，说要让学校的同学都尝尝。” 他递给周明远一个刚开封的腌菜坛子，坛沿的盐水泛着清亮的光，“你尝尝今年的新酸菜，我按你说的，加了点茉莉花蜜，酸里带点甜，年轻人准爱吃。”
周明远掰了片酸菜放进嘴里，脆爽的口感里裹着淡淡的花香，嚼着嚼着，竟想起在曼谷吃的青木瓜沙拉 —— 不同的酸，却同样让人开胃。他掏出手机，对着小酸菜缸和敲缸的孩子拍了段短视频，配文 “非遗要从娃娃抓，酸菜味的童年最踏实”，刚发出去，就收到薇薇的点赞，附了条评论：“我这就研发‘酸菜蜜饯’，跟这小师傅的雪糕配成套餐！”
从种植基地回来时，路过村头的台球厅，里面传来 “砰” 的撞球声，混着范德彪的大嗓门。周明远掀开门帘进去，烟雾里，范德彪正和几个加盟商围着球桌，手里握着球杆，巧克粉在杆头蹭得沙沙响。“周总来了！” 范德彪看见他，连忙放下球杆，“荷兰那加盟商，非说要跟你比钓鱼，说输了就把欧洲代理权全给咱 —— 我跟他说，咱开原的鱼塘养出来的鱼，比湄南河的有劲，他还不信！”
“别光说嘴，先把这局赢了再说。” 周明远笑着走到球桌旁，拿起三角框帮他们摆球，“加盟商培训别太紧绷，下周加节‘台球放松课’，赢了的给优先选口岸的名额，输了的也别罚，就罚他跟张大爷学腌酸菜 —— 比光讲条例管用。” 加盟商老王笑着点头，手里的球杆对着白球比划：“周总这法子好！咱做餐饮的，不就图个热闹踏实嘛，跟打球一样，得有来有回才有意思。”
午后的阳光透过台球厅的玻璃窗，落在地板上，映出球杆的影子。周明远坐在旁边的长椅上，看着他们打球，偶尔掏出手机回复消息 —— 小云发来新加坡店的照片，门店外排着长队，门口摆着那个熟悉的金鱼缸，缸里的小鱼正围着泰丝挂毯的碎片游动；束从轩发来条语音，说 “南北家厨” 的选址定在苏州，让他有空去看看，“把开原的炕桌和安徽的土锅凑一块儿，准能成”。
“叮 —— 随机签到触发！地点：开原老宅。奖励：《非遗品牌年轻化指南》，解锁‘跨代际传播’技能！” 手机提示音轻轻响了，周明远看着奖励内容，突然想起薇薇提的 “酸菜蜜饯”，连忙给她发消息：“把蜜饯的包装设计成小鱼形状，印上‘非遗小课堂’的二维码，扫码能看张大爷教腌酸菜的视频。”
暮春的雨来得急，傍晚时，乌云突然压下来，雨点 “噼里啪啦” 地砸在老宅的瓦片上。周明远在堂屋整理老照片，照片摊在八仙桌上，从穿越第一天在开原田埂上拍的黑白照，到曼谷郑王庙前的合影，再到女儿抓着酸菜叶的彩色快照，每张照片的边角都被他摸得有些发软。
“别整理了，快过来吃。” 母亲端着个粗瓷锅从厨房出来，锅里的酸菜白肉正冒着白汽，酸菜的酸香混着猪肉的鲜，瞬间漫满了堂屋，“我加了点你从泰国带回来的香茅，尝尝有没有不一样的味。” 她把锅放在八仙桌上，又端来一碟刚蒸好的粘豆包，豆包的皮透着亮，咬一口能流出红豆沙的甜。
周明远坐在炕沿上，夹起一筷子酸菜白肉放进嘴里，香茅的清香中和了猪肉的油腻，酸菜的脆爽还在，却多了点异国的温柔。他抬头时，看见女儿正趴在金鱼缸边，用小棍轻轻逗弄新来的小鱼苗，小鱼苗围着小棍转，尾鳍的粉色在灯光下格外显眼。
“爸爸，小鱼什么时候能长大呀？” 女儿抬起头，眼里闪着光，“长大了能不能钓起来，像湄南河的鱼一样？” 周明远放下筷子，走过去抱起女儿，指着缸里的鹅卵石：“等你学会腌酸菜了，小鱼就长大了 —— 到时候咱们用酸菜炖鱼，比湄南河的鱼还鲜。”
窗外的雨还在下，雨点敲在玻璃上，留下一道道水痕。堂屋里的灯光暖融融的，映着八仙桌上的老照片、冒着热气的酸菜锅，还有金鱼缸里游动的小鱼。周明远抱着女儿，闻着熟悉的酸菜香，突然觉得，所谓的成功，不过是把他乡的故事，都融进了家乡的日常，让日子像这酸菜白肉锅一样，暖乎乎的，带着说不尽的踏实。