周家村的夜晚总是来得特别早，太阳刚擦着西边的山尖沉下去，黑暗就像一盆凉水，哗啦一声浇在了这个被群山环抱的小村庄上。周学才蹲在自家门槛上抽着旱烟，烟锅里的火星在暮色中忽明忽暗，像只不安分的萤火虫。
\"爹，我困了。\"七岁的周小川揉着眼睛站在他身后，头发乱蓬蓬地支棱着。
周学才回头看了眼儿子，把烟锅在鞋底上磕了磕：\"困了就睡去，明儿还上学呢。\"
小川点点头，趿拉着布鞋往屋里走。周学才望着儿子瘦小的背影，心里涌起一阵暖意。这孩子打小就懂事，从不让他多操心。妻子两年前跟着外地的货郎跑了，留下他们爷俩相依为命，小川就是他在这个世界上唯一的牵挂了。
夜更深了，周学才闩好院门，检查了一遍鸡笼，这才进屋。小川已经睡熟了，呼吸均匀绵长。他轻手轻脚地上了床，躺在儿子旁边，听着窗外偶尔传来的几声犬吠，渐渐沉入梦乡。
不知过了多久，周学才被一阵细微的动静惊醒。他迷迷糊糊地睁开眼，屋里黑得伸手不见五指，只有窗户纸上映着一点惨白的月光。那声音又来了——像是有什么东西在舔舐，湿漉漉的，黏腻的，让人头皮发麻。
\"小川？\"周学才轻声唤道，伸手往旁边摸去。
他的手碰到了儿子的肩膀，小川的身体猛地一颤，紧接着发出一声含糊不清的呜咽。周学才心里一紧，赶紧支起身子，借着微弱的月光，他看到小川的头发湿漉漉地贴在头皮上，像是刚被水淋过。
\"咋了这是？\"周学才摸了一把儿子的头发，手心立刻沾上了一层冰凉滑腻的液体。那触感不像水，倒像是某种分泌物，带着一丝若有若无的腥气。
小川突然睁开眼睛，瞳孔在黑暗中异常明亮：\"爹，有人摸我的头...\"
周学才的后背瞬间爬满冷汗。他一把搂住儿子，警惕地环顾四周。屋里静悄悄的，除了他们父子俩的呼吸声，什么动静也没有。窗外的月光被云层遮住，黑暗像一床厚重的棉被，压得人喘不过气来。
\"做噩梦了，睡吧。\"周学才强作镇定地拍着儿子的背，却感觉自己的手指在不受控制地发抖。
第二天一早，周学才特意检查了小川的头发，干爽蓬松，没有任何异样。他松了口气，心想大概真是孩子做了噩梦。可当他整理床铺时，却在枕头上发现了几缕掉落的头发，比平时多得多，而且发根处都带着一点诡异的白色物质，像是干涸的唾液。
\"爹，我头皮痒。\"吃早饭时，小川不停地抓挠头顶。
周学才放下碗筷，扒开儿子的头发查看。小川的头顶中央有一块铜钱大小的皮肤微微发红，周围的头发比其他地方稀疏许多，像是被什么东西反复摩擦过。他心头一颤，想起昨晚那个奇怪的触感。
\"别挠了，爹给你抹点清凉油。\"周学才说着，却感到一阵莫名的不安。
接下来的几天，小川的情况越来越糟。他开始整夜睡不安稳，常常在半夜惊醒，说有人摸他的头。白天则精神萎靡，食欲不振，原本红润的小脸迅速消瘦下去。最可怕的是他头顶那块皮肤，已经从发红变成了青紫色，周围的头发几乎掉光了，露出一个诡异的圆形斑块，表面泛着不正常的油光，像是被什么东西长期舔舐过。
周学才带着儿子去了村卫生所，老村医看了半天，只说是皮肤过敏，开了些药膏。可抹了药后，小川的症状不但没减轻，反而加重了。他开始发低烧，眼睛里布满血丝，说话也变得含糊不清，像是有什么东西在消耗他的精气神。
\"学才啊，你家小川这病不寻常。\"邻居王婶神秘兮兮地凑过来，\"像是沾上不干净的东西了。\"
周学才心里咯噔一下。他本是个实在人，不太信这些神神鬼鬼的事，可看着儿子一天天衰弱下去，他不得不考虑各种可能性。
\"你看他头顶那块，像不像是...\"王婶压低声音，\"鬼舔头？\"
\"啥？\"周学才瞪大眼睛。
\"老辈人都知道，无缘无故头发湿，头顶掉发，那就是被鬼舔了。\"王婶神色凝重，\"鬼最喜欢舔小孩的头，吸精气哩。\"
周学才感到一阵恶寒。他想起这几夜醒来时，总感觉屋里有什么东西在暗处窥视，那种如芒在背的感觉让他寝食难安。还有小川头发上那种奇怪的黏液，不像是汗水，倒像是...某种生物的唾液。
\"得找个明白人看看。\"王婶建议道，\"邻村的马神婆最擅长这个，请她来送送鬼吧。\"
周学才犹豫了一整天，直到晚上亲眼目睹了那骇人的一幕。半夜里，他被小川微弱的啜泣声惊醒，睁眼就看到一个模糊的影子伏在儿子身上。那影子没有明确的形状，像一团扭曲的黑雾，却能清晰地看到它正对着小川的头顶做着舔舐的动作。空气中弥漫着一股腐朽的甜腥味，像是陈年的香烛混合着某种腐败物质的气味。
\"滚开！\"周学才大吼一声，抄起枕头砸过去。
那影子倏地散开，如同被风吹散的烟雾，转眼就消失在墙角。小川浑身发抖，头顶湿漉漉的，在月光下泛着诡异的光泽。周学才颤抖着摸了一把，手心立刻沾满了那种熟悉的黏液，这次还带着一丝血色。
天刚蒙蒙亮，周学才就骑着自行车赶往邻村。马神婆是个六十多岁的干瘦老太太，眼睛却亮得吓人，像是能看透人心。听完周学才的描述，她二话不说收拾了一个布包，跟着他回了周家村。
一进周家院子，马神婆就皱起了眉头：\"阴气重得很。\"
她径直走到小川床前，只看了一眼就倒吸一口凉气：\"果然是鬼舔头。\"
小川躺在床上，脸色灰白，呼吸微弱。他头顶那块斑已经扩大到了鸡蛋大小，皮肤呈现出一种可怕的青灰色，表面布满细小的褶皱，活像一块被反复舔舐后风干的皮革。更可怕的是，斑块中央微微凹陷，仿佛有什么东西在那里吸吮过。
马神婆从布包里掏出三炷香，点燃后插在床头。香烟笔直上升，却在离天花板一尺的地方突然转向，朝着房间西北角飘去，像是被什么东西吸引着。
\"今晚子时送鬼。\"马神婆神色凝重，\"准备一只公鸡，一碗生米，再找三枚乾隆通宝来。\"
夜幕降临，周学才按照吩咐在堂屋中央摆了一张方桌。马神婆将三枚铜钱按三角形排列在桌上，每枚铜钱上压着一小撮生米。公鸡被绑在桌腿旁，不安地扑腾着翅膀。
\"你抱着孩子坐在东边，不管看到什么都别出声。\"马神婆嘱咐道，她换上了一件暗红色的法衣，手里握着一把古旧的铜铃。
子时一到，马神婆开始摇铃念咒。她的声音忽高忽低，带着一种诡异的韵律，在寂静的夜里格外瘆人。周学才紧紧抱着昏睡的小川，感觉屋里的温度正在急剧下降，呼出的白气在面前凝结。
突然，绑着公鸡的绳子无缘无故地断了，公鸡惊叫着扑向门口，却在门槛处猛地停住，像是撞上了一堵无形的墙，随后瘫软在地，一动不动。桌上的铜钱开始微微颤动，发出细碎的碰撞声。
马神婆的咒语越来越急，额头上渗出豆大的汗珠。就在这时，三炷香同时从中间折断，香头掉在地上，发出\"嗤\"的一声响，像是被水浇灭了。周学才感到一阵刺骨的寒意从脚底窜上来，他下意识地抱紧儿子，却惊恐地发现小川的头顶又开始渗出那种黏液，这次是暗红色的，像稀释的血。
\"不好！\"马神婆大喝一声，抓起一把生米撒向西北角。
生米在空中像是碰到了什么，发出\"噼啪\"的爆裂声，有几粒甚至凭空燃烧起来，划出几道幽蓝的火线。屋里的油灯忽明忽暗，灯焰拉长到不可思议的长度，颜色也由黄转绿，映得每个人脸上都泛着诡异的青光。
西北角的阴影处，一团模糊的黑影正在凝聚。它没有固定的形状，却给人一种弯腰驼背的感觉，像是年迈的老者。最可怕的是黑影头部的位置，隐约能看到一条长长的东西伸出来，像舌头一样在空中摆动，尖端分叉，滴落着某种液体。
马神婆抓起铜铃猛摇，同时将剩下的生米全部撒向黑影。生米如同碰到烧红的铁板，\"噼里啪啦\"炸响一片。黑影扭曲了一下，似乎受到了伤害，那条分叉的\"舌头\"缩了回去。
\"快！把铜钱翻过来！\"马神婆对周学才喊道。
周学才颤抖着伸手去翻铜钱，却发现三枚铜钱像被焊在了桌上，纹丝不动。他使出吃奶的力气，才勉强翻过一枚，铜钱背面已经变成了诡异的黑色，像是被火烧过。
随着这枚铜钱翻转，黑影发出一声无声的尖啸——周学才听不到声音，却感到耳膜一阵刺痛，像是有什么东西直接在他脑子里尖叫。屋里的碗柜突然剧烈摇晃，碗碟\"哗啦啦\"碎了一地。
马神婆趁机将一碗清水泼向西北角。水在空中形成一道弧线，却在即将落地时诡异地停住了，悬浮在空中，形成一个扭曲的水镜。透过水镜，周学才隐约看到一个佝偻的老妇人形象，她张着嘴，舌头异常长，舌尖分叉，正贪婪地舔着什么。
\"是你家长辈！\"马神婆喘着粗气说，\"她死时口里有痰没咳出来，成了'噎死鬼'，最喜舔人头顶精气！\"
周学才如遭雷击，突然想起十年前去世的祖母。老人家是吃汤圆时噎死的，死时面目狰狞，嘴巴大张。下葬时他还小，却记得棺材合上前，祖母的舌头似乎伸出来一截...
水镜突然炸裂，水珠四溅，每一滴都在空中拉长成细丝，像无数条小蛇扑向马神婆。老太太不慌不忙，从怀中掏出一张黄符，沾了公鸡血后贴在桌上。那些水丝像是撞上了无形的屏障，纷纷坠落，在地上形成一个个奇怪的符号，转眼就蒸发不见了。
黑影开始变淡，但那条分叉的舌头却更加清晰，它伸向小川的方向，贪婪地颤动着。小川在昏迷中痛苦地呻吟起来，头顶的\"伤口\"汩汩流出暗红色液体，顺着脸颊流下，在衣领上洇开一片触目惊心的痕迹。
马神婆见状，咬破中指，将血滴在三枚铜钱上。铜钱立刻变得通红，像是刚从炉子里取出来。桌子开始剧烈摇晃，黑影发出最后的挣扎，那条舌头猛地伸长，几乎舔到了小川的脸——
\"破！\"马神婆一声暴喝，将铜铃重重砸在桌上。
\"铛\"的一声巨响，三枚铜钱同时跳起一尺高，在空中翻转，落地时全部变成了漆黑的颜色。黑影像是被无形的力量击中，瞬间散成无数碎片，消失在墙角。与此同时，绑在桌腿的公鸡突然发出一声凄厉的啼鸣，七窍流血而死。
屋里恢复了平静，只剩下几人粗重的喘息声。周学才发现自己的衣服已经被冷汗浸透，怀中的小川呼吸平稳了许多，头顶也不再渗血，只是那个可怕的斑块依然存在，像一块丑陋的烙印。
\"暂时送走了，\"马神婆疲惫地说，\"但没根除。得找到她的骨头，把嘴里那口气放出来才行。\"
周学才点点头，心里已经有了打算。明天一早，他就去祖母坟上看看。想到要挖开那座十年老坟，他不由得打了个寒战，但为了儿子，他什么都愿意做。