方阳把保温杯里最后一口浓茶灌进喉咙，苦涩的味道让他皱了皱眉。凌晨两点十七分，国道上几乎看不到其他车辆，只有他的重型货车孤独地行驶在黑暗中。这是他跑这条线路的第三年，每周三次，从南方的果蔬批发市场运送新鲜蔬菜到北方的几个大型超市。
\"今晚特别黑啊。\"方阳自言自语道，伸手调高了空调温度。不知为何，今晚的车厢里格外阴冷，即使穿着厚实的工装外套，他仍能感觉到寒意从脚底往上爬。
仪表盘的蓝光映在他疲惫的脸上，方阳揉了揉发酸的眼睛。后视镜里，装载着十几吨蔬菜的货厢在黑暗中只是一个模糊的轮廓。这条国道他闭着眼睛都能开，前方五公里处应该有个加油站，他打算在那里停下来抽根烟提提神。
就在这时，方阳注意到前方右侧出现了一条他从没见过的岔路。柏油路面看起来比主路还要新，白色的分道线在车灯下格外刺眼。方阳皱起眉头，他确定这条路上周还没有这个岔口。
\"奇怪...\"方阳嘟囔着，正准备继续直行，突然发现方向盘似乎有自己的想法，轻微但坚定地向右偏转。等他反应过来时，货车已经驶入了那条陌生的岔路。
\"搞什么鬼！\"方阳急忙踩刹车，但刹车踏板像是被冻住了一样纹丝不动。货车继续沿着新路前进，速度甚至比刚才还快了一些。
方阳的额头渗出冷汗，他用力拍打方向盘，试图重新控制车辆。这条路两边是高耸的松树，茂密的树冠完全遮蔽了月光，只有车灯照亮前方几十米的路面。更诡异的是，路面上没有其他车辙，仿佛这条路刚刚建成，或者很久没有人走过。
\"GpS呢？\"方阳看向导航屏幕，却发现地图上一片空白，只有一个闪烁的红色箭头标示着他们当前的位置——在一片没有标注任何道路的空白区域。他掏出手机，信号格空空如也。
货车继续不受控制地前行，方阳感到一阵前所未有的恐惧。就在这时，他听到身后传来一声轻微的响动，像是有人轻轻敲击货厢门的声音。
咚、咚、咚。
三下，间隔完全一致。
方阳的血液几乎凝固。他确定出发前检查过货厢，除了蔬菜什么都没有装载。那声音又来了，这次更清晰，仿佛就在驾驶室后方。
咚、咚、咚。
方阳的呼吸变得急促，他不敢回头，眼睛死死盯着前方的道路。突然，导航屏幕闪烁了几下，然后完全黑了下来。与此同时，车灯也开始忽明忽暗，发动机的声音变得断断续续。
\"不，不，不...\"方阳绝望地拍打着仪表盘，就在这时，他感觉到副驾驶的座位上有什么东西。
他缓缓转头，心脏几乎要跳出胸腔。
一个穿着红色雨衣的小女孩不知何时坐在那里，湿漉漉的黑发贴在惨白的脸上，眼睛是全黑的，没有眼白。她的嘴角以一种不可能的角度向上咧开，露出细密的尖牙。
\"叔叔，\"小女孩开口了，声音像是从很远的地方传来，带着水滴滴落的声音，\"能送我回家吗？\"
方阳发出一声不似人声的尖叫，猛地打方向盘，货车剧烈摇晃起来。小女孩的头随着晃动左右摇摆，但身体纹丝不动，始终保持着那个诡异的微笑。
\"你走错路了，叔叔。\"小女孩继续说，黑色的眼睛直视前方，\"这条路是给像我们这样的人走的。\"
方阳疯狂地踩着刹车和油门，但货车依然不受控制地向前行驶。后视镜里，他看到道路两旁的松树下站着更多穿红雨衣的身影，全都面向货车，一动不动。
小女孩慢慢转过头，脖子发出令人毛骨悚然的\"咔咔\"声，\"你闻到腐烂的味道了吗，叔叔？那是上个月的李师傅，他不肯送我回家。\"
方阳这才注意到车厢里弥漫着一股腐臭味，不是蔬菜变质的气味，而是肉类腐烂的恶臭。他的视线不由自主地飘向后视镜，看到货厢门不知何时开了一条缝，一只青灰色的手正从里面伸出来。
\"停，让我下车！\"方阳歇斯底里地大喊，拼命拉扯车门把手，但车门纹丝不动。
小女孩突然咯咯笑起来，声音像是玻璃碎裂，\"来不及了，叔叔。你看，我们到家了。\"
货车前方出现了一座破旧的石桥，桥下是漆黑的河水。方阳绝望地发现，方向盘自己转动起来，直直地朝桥栏杆冲去。
在最后一刻，方阳不知哪来的力气，抓起座位旁的扳手砸向车窗。玻璃碎裂的声音中，他纵身跳出了驾驶室，重重摔在路面上。
货车撞破栏杆，坠入河中，发出震耳欲聋的巨响。方阳挣扎着爬起来，浑身疼痛，但求生的本能让他踉跄着向来时的路跑去。
跑了不知多久，方阳终于看到了国道的标志。他瘫倒在路边，颤抖着掏出手机——信号恢复了。拨通求救电话后，方阳回头看向那条诡异的岔路，却发现那里只有一片茂密的树林，根本没有路的痕迹。
当救援人员赶到时，他们只找到了满身是伤、精神恍惚的方阳。他的货车和货物消失得无影无踪，连坠河的痕迹都没有。
警察在调查记录中写道：\"司机可能因疲劳驾驶产生幻觉。\"但没人能解释为什么方阳的GpS记录显示他确实偏离了既定路线，却又在不可能的时间内回到了主路。
三个月后，方阳辞去了货车司机的工作。每当夜深人静，他都会想起那个穿红雨衣的小女孩，和那句令人毛骨悚然的话：
\"叔叔，能送我回家吗？\"
有时候，在半梦半醒之间，方阳会听到轻轻的敲门声。
咚、咚、咚。