神秘女人的脚步很轻，落在铺满腐烂落叶和湿滑苔藓的地面上，几乎听不见声音。她在浓雾中穿行，如同一个没有实体的幽灵，却总能精准地辨认出最隐蔽难行的路径。
林晚搀扶着沈砚，跟得非常吃力。
沈砚几乎将全身的重量都压在了她身上，每一次迈步都伴随着压抑的、从喉咙深处溢出的闷哼。他的体温透过潮湿的衣物传递过来，依旧高得烫人。林晚能感觉到他身体的颤抖，以及他为了不彻底倒下而绷紧的、如同石头般坚硬的肌肉。
“坚持住……就快到了……”林晚不知道前路还有多远，只能低声在他耳边重复着苍白却坚定的鼓励。她的手臂环着他的腰，紧紧抓着他腰侧的衣服，生怕一松手，他就会滑倒在地。
沈砚没有回应，或许是没有力气回应。他只是凭借着强大的意志力，机械地挪动着脚步，沉重的呼吸喷在林晚的颈侧，灼热而潮湿。
走在前面的神秘女人偶尔会停下脚步，无声地等待他们跟上。她从不伸手帮忙，只是用那双露在面罩外的、冷静的眸子注视着他们，尤其是在沈砚踉跄欲倒的时候，那目光会变得格外锐利，像是在评估一件物品的耐久度。
这目光让林晚有些不舒服，但她此刻无暇他顾。
终于，在仿佛无止境的跋涉后，前方浓密的树丛后隐约露出了一个山洞的轮廓。洞口被茂密的藤蔓遮掩，极其隐蔽。
神秘女人拨开藤蔓，率先走了进去。
林晚搀着沈砚，几乎是跌撞着跟入。山洞内部并不深，但很干燥，隐约有股泥土和草药混合的气息。角落里铺着一些干草，看起来像是一个临时的避难所。
“把他放下。”神秘女人终于开口说了第一句话，声音透过面罩，带着一种奇特的、略带沙哑的质感，不算悦耳，却也不含情绪。
林晚依言，小心翼翼地将沈砚扶到干草堆上躺下。沈砚一接触到地面，便像是耗尽了最后一丝力气，彻底陷入了半昏迷状态，眉头因痛苦而紧紧锁着。
林晚立刻跪坐在他身边，检查他左肩的伤口。绷带已经被鲜血完全浸透，黏连在伤口上，触目惊心。
“需要重新包扎，伤口又裂开了……”林晚的声音带着哭腔和焦急，她抬头看向神秘女人，“你有药吗？干净的水呢？”
神秘女人没有立即回答，她走到山洞另一角，拿起一个军用水壶和一个看起来像是自制的急救包，默默地递了过来。
林晚接过，连声道谢都顾不上，立刻开始动手。她先是用水壶里的清水小心地湿润黏连的绷带，试图将它揭开。这个过程无疑极为痛苦，沈砚即使在昏迷中也身体痉挛了一下，发出一声模糊的痛哼。
“忍一忍，很快就好……”林晚的声音轻柔得如同耳语，手上的动作却异常稳定和迅速。她用干净的布蘸着水，小心地清理伤口周围的血污。那道狰狞的枪伤因为之前的翻滚而显得更加惨不忍睹，边缘外翻，红肿不堪。
她的指尖因为专注而微微颤抖，但每一次触碰都极力放轻。
神秘女人站在不远处，静静地看着林晚忙碌，看着她在处理伤口时那专注而心疼的眼神，看着她因为沈砚的每一次痛楚而蹙起的眉头。
“你很喜欢他。”女人突然开口，不是疑问，而是平淡的陈述。
林晚的手猛地一顿，脸颊有些发烫。她没有抬头，只是更专注地手上的动作，低声道：“他救过我很多次。”
“不止。”女人的声音依旧平淡，“你看他的眼神，不一样。”
林晚沉默着，没有承认，也没有否认。她拿起急救包里的草药粉——她认不出是什么，但闻起来有清凉止血的气息——小心地洒在沈砚的伤口上，然后用干净的绷带重新仔细包扎好。
做完这一切，她才松了口气，感觉自己也像是打了一场仗，浑身虚脱。她靠在旁边的石壁上，微微喘息着，目光却始终没有离开沈砚苍白的脸。
山洞里陷入了短暂的寂静，只有三人深浅不一的呼吸声，以及洞外隐约传来的、被浓雾隔绝了的山林细语。
“谢谢你救了我们。”林晚再次看向神秘女人，真诚地道谢，“在红树林，还有刚才。”
女人摇了摇头，目光落在沈砚身上：“我不是为了救你们。”她的语气没有任何起伏，“至少，不全是。”
林晚心中一紧：“那是为了什么？”
女人没有直接回答，反而问道：“他就是‘寒鸦’？”
林晚的身体瞬间绷紧，眼神里充满了警惕。她不知道这个女人是敌是友，虽然她两次出手相助，但她的目的成谜。
“你别紧张。”女人似乎看穿了她的心思，语气依旧平淡，“如果我要对他不利，他早就死了。”她顿了顿，补充道，“在红树林，我可以轻易解决掉所有追兵，包括他。”
林晚回想起红树林那诡异的哨声和疯狂的蟹群，心知她所言非虚。这个女人拥有着超乎寻常的能力。
“那你……”
“我欠他一个人情。”女人打断了林晚的追问，目光再次转向沈砚，那双冰冷的眸子里，似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的复杂情绪，“很多年前的事了。”
这个答案出乎林晚的意料。沈砚的过去，如同一个巨大的、充满黑暗与迷雾的深渊，她窥见的仅仅是冰山一角。
“你认识他？很久以前？”林晚忍不住追问。
女人却不再回答这个问题。她走到洞口，警惕地向外望了望，然后回头道：“这里暂时安全。追兵被误导去了另一个方向。但他需要退烧，伤势不能再拖了。”
她的话将林晚的注意力拉回到了沈砚的伤势上。是啊，当务之急是让沈砚好起来。
林晚重新拧湿了布巾，敷在沈砚滚烫的额头上。她看着他因为高烧而干裂起皮的嘴唇，拿起水壶，小心地用手指蘸了点水，轻轻涂抹在他的唇上。
她的动作轻柔而专注，带着一种连她自己都未曾察觉的怜惜。
沈砚似乎感受到了一丝清凉，无意识地微微侧头，嘴唇无意间擦过了她的指尖。
那微凉而干燥的触感，让林晚的心尖像是被羽毛轻轻扫过，猛地一颤，指尖瞬间蜷缩了回来，耳根悄悄染上了一抹绯红。
她偷偷瞟了一眼洞口的方向，见那神秘女人似乎并未留意这边，才稍稍松了口气。
“水……”沈砚发出模糊的呓语。
林晚连忙凑近些，小心地托起他的头，将水壶凑到他嘴边，喂他喝了几小口清水。
喝过水后，沈砚的呼吸似乎平稳了一些，但依旧没有清醒。
山洞里再次安静下来。疲惫如同潮水般涌上，林晚也感到眼皮沉重。但她不敢睡，强打着精神守着沈砚。
不知过了多久，就在林晚几乎要撑不住的时候，她感觉到一只滚烫的手，轻轻覆上了她放在身侧的手背上。
她低头，是沈砚。他不知道何时醒了过来，正半睁着眼睛看着她，眼神虽然依旧虚弱，却恢复了几分清明。
“你醒了？”林晚惊喜地低呼，反手握住他的手，“感觉怎么样？还疼得厉害吗？”
沈砚摇了摇头，声音嘶哑低沉：“……还好。”他的目光越过林晚，看向了洞口那个模糊的身影，眼神微微一凝。
“她……”沈砚开口，带着询问。
“是她救了我们。”林晚低声解释，“她说……她欠你一个人情。”
沈砚闻言，沉默了片刻，似乎是在记忆中搜索。最终，他几不可闻地“嗯”了一声，没有再追问，仿佛这答案既在意料之外，又在情理之中。他收回了目光，重新落在林晚疲惫却写满担忧的脸上。
“你呢？”他问，声音很轻，“有没有受伤？”
在这种时候，他首先关心的还是她。林晚的心像是被泡在温水里，又软又涩。她摇了摇头：“我没事，只是有点累。”
沈砚的手微微用力，握紧了她的手。他的手心依旧滚烫，那温度却奇异地让林晚感到安心。
“休息。”他看着她说，语气带着不容置疑的坚持，“我守着。”
林晚想反驳，说他才是伤员，需要休息。但对上他那双即使在虚弱中也依旧坚定的眼睛，她的话咽了回去。她知道，这是他能给予的、最直接的关心和承诺。
“一起。”她妥协了，却没有抽回手，而是就着这个姿势，轻轻靠在了他未受伤的右肩侧旁的干草堆上，闭上了眼睛。至少，这样能让他感觉她是在休息。
他的手依旧握着她的，没有松开。
隔着不远不近的距离，洞口的神秘女人将这一幕尽收眼底。面罩之下，她的唇角似乎极轻微地动了一下，像是叹息，又像是别的什么。她转过身，彻底融入了洞口藤蔓投下的阴影里，如同一个沉默的守护者，将这一方小小的、暂时的安宁，留给了身后那两个相互依偎、伤痕累累的灵魂。
洞外的雾气，似乎淡了一些。山林寂静，唯有洞内交织的呼吸声，低沉而绵长。