一九九四年六月十一日。
一个本该淹没在物理公式和串并联电路图的平凡上午。
阳光懒洋洋地爬过窗台，在摊开的课本上切割出明暗交错的格子。物理老师的声音像夏日的蝉，平稳，催眠。粉笔“吱呀”地划过黑板，留下一串串天书般的符号。
一切都困倦，平静，循规蹈矩。
直到——
“滋啦——！！！”
尖锐刺耳的电流杂音，毫无征兆地撕裂了教室的宁静！
紧接着，久未响起的校园广播，用那种不容置疑的、穿透力极强的腔调，炸响在每一间教室：
“通知！高一一班曹鹤宁、萧逸同学——”
全班瞬间死寂。所有昏昏欲睡的脑袋“唰”地抬起。
“请立刻到校长办公室一趟！重复，高一一班曹鹤宁、萧逸，立刻到校长办公室！”
广播结束。余音在走廊里嗡嗡回荡。
死一般的寂静。
所有目光，齐刷刷地、带着惊愕与探究，钉死在我和萧逸身上。物理老师的讲解卡在喉咙里，他推了推眼镜，一脸茫然。
我心里“咯噔”一声，彻底沉到谷底。
指尖一松，钢笔“啪嗒”滚落课桌，在寂静中格外清晰。
完了！
东窗事发！
一定是《天煞孤星》！最新那期《萌芽报》！我把童年那些“粪坑惊魂”、“家族霸凌”写得太过血淋淋，太“负能量”，终于捅破天了！惊动了周校长！这是要秋后算总账！批判我传播“不良内容”，损害学校“清誉”！还要连坐，追究社长萧逸“管理不力”！
处分？公开检讨？停课？勒令解散文学社？
这几个词像烧红的烙铁，在我脑子里疯狂轮转，烫得我头皮发麻。
萧逸的脸“唰”地白了。他猫着腰凑过来，声音抖得像风中落叶：“书……书童！我就说了要艺术加工！要美化！要正能量！你非写那么实！这下好了……咱俩真要同年同月同日‘赴死’了！我的社长宝座还没坐热乎啊……”
我强撑着瞪他一眼，想骂句“没出息”，可嗓子眼发干，手心一片湿冷。
在全班同学混杂着同情、好奇、还有那么点“看好戏”的目送下，我们俩——像两个走向刑场的囚徒——脚步虚浮，挪出了教室。
走廊从未如此漫长。
阳光刺眼，却照不进心里的冰凉。我和萧逸低着头，脑补了至少一百种被唾沫星子淹没、被勒令写万字检查、甚至当众撕毁《萌芽报》的惨烈场景。
终于，挪到那扇厚重的、象征着最终审判的校长办公室木门前。
对视一眼。深吸一口气。
推门。
预想中的狂风暴雨……没有来。
相反——
周天赐校长非但没板着脸，反而满面红光，嘴角咧开的弧度快赶上食堂大师傅颠勺的弧度了！沙发上，教务主任、政教主任、年级组长……学校几位“巨头”齐聚一堂，个个脸上都洋溢着一种近乎亢奋的喜悦，眼睛亮得吓人。
这气氛……太不对劲了！
“周校长，主任……”我和萧逸像两只误入狼窝的鹌鹑，声音发虚。
“哎呀！我们的两位大才子来了！快！快请坐！”周校长热情得反常，竟然亲自起身，从饮水机接了水，笑呵呵地递过来。
我和萧逸受宠若惊地接过纸杯，屁股只敢挨着沙发边缘，心里那面鼓敲得更慌了。
“叫你们来，是天大的喜事！泼天的富贵……啊呸！是泼天的荣誉，砸到我们清州一中头上了！”周校长激动地搓着手，语不惊人死不休。
“你们‘孤英文学社’的《萌芽报》，最新那一期——不知道被哪位路过的神仙看到了，一路传啊传，传过了南岭，传到了南中国海边，传到了那颗璀璨的东方之珠——香港！”
香——港？！
这两个字像带着高压电，瞬间把我和萧逸钉在原地！
手里的纸杯一歪，水差点洒出来。
“对！就是香港！”教务主任接过话，声音因激动拔高了一个调，“香港中文大学附属中学的师生，看到了你们的报纸！尤其是上面连载的《天煞孤星》！”
他目光灼灼地看向我：“他们赞不绝口！认为这部小说——题材新颖独特，文笔老辣深刻，充满了生命力！展现了内地青少年不凡的文学创造力与思想深度！”
周校长猛地一拍大腿，声音洪亮如钟：“所以！人家正式发函决定！将在今年七月一日，组织一个精英学生代表团，专程跨越千山万水，来我们清州市！与我们清州一中进行深度友好交流！”
他顿了顿，目光像探照灯一样锁住我：
“而且——他们特别点名，要见一见《天煞孤星》的作者——”
“曹、鹤、宁、同、学！”
轰——！！！
这消息，不是石头，是原子弹！
在我脑海里轰然引爆！炸得我魂飞魄散，大脑一片空白！
香港！中文大学附中！专程！为我们而来？！点名！要见我？！
就因为……我写自己掉粪坑？写被堂兄揍？写那些不堪的、灰扑扑的童年？
极度的荒谬感和巨大的荣耀感，像两股失控的洪流，在我胸腔里疯狂对冲、绞杀！让我一时失语，耳朵嗡嗡作响，只能呆呆地看着校长一张一合的嘴。
旁边的萧逸，嘴巴张得能塞进一颗鸭蛋，眼珠子瞪得快要掉出来。
“校、校长……这，这是真的吗？”我听见自己的声音，干涩，发颤，飘忽得像不是自己的。
“白纸黑字！红头印章！千真万确！”周校长斩钉截铁，脸上每一道皱纹都舒展开，洋溢着掩不住的、巨大的骄傲，“这是对我们清州一中办学成果的极大肯定！是对‘孤英文学社’的最高褒奖！更是曹鹤宁同学你个人才华的最佳证明！”
他意气风发地一挥手，仿佛在指挥千军万马：
“学校决定，倾尽全力，办好这次跨地域的交流活动！萧逸，你是社长，负责协助学校，做好接待和流程安排！曹鹤宁，你，重中之重！准备好交流内容，好好打磨，届时——拿出我们内地顶尖学子的风采与才情，让香港同胞看看，我们西南山城飞出的金凤凰，是什么样！”
从校长办公室出来。
我和萧逸仿佛踩在厚厚的云层上，脚步虚浮，深一脚浅一脚。走廊明晃晃的阳光，刺得人睁不开眼。
我们面面相觑，都从对方眼中看到了同样的、尚未消散的震撼与恍惚。
“锅巴……”我喃喃道，声音飘忽，“你快掐我一把……我是不是，还没从物理课的梦里醒过来？”
萧逸这回没客气。
他伸出两根手指，在我胳膊内侧最嫩的那块肉上——狠狠一拧！
“嘶——！！！”
疼！钻心的疼！
但这真实的痛感，却像一根引信，“嗤”地点燃了心底压抑已久的、狂喜的火焰！
“不是梦！书童！不是梦！”萧逸激动地一把抓住我的肩膀，用力摇晃，眼里迸射出惊人的光，“咱们的《萌芽报》火了！真的火了！火过五岭！火过长江！火到香江边上去了！你要代表咱们一中，去见香港来的同胞了！我的老天爷！！！”
消息，像插上了火箭。
比广播更快，比风更疾，瞬间席卷了校园的每一个角落。
这一次，那些投向我的目光，彻底变了。
曾经关于“粪坑”的戏谑窃语，消失了。
曾经看“才女跌落神坛”的好奇打量，不见了。
取而代之的，是真切的震惊，由衷的钦佩，还有一种……与有荣焉的、闪闪发亮的集体荣誉感。
走在去食堂的路上，有低年级的学妹跑过来，红着脸塞给我一颗糖：“鹤宁学姐，加油！”
走廊里碰见的老师，会停下脚步，笑着鼓励：“曹鹤宁，好样的！给学校争光了！”
连食堂打菜的阿姨，今天扣肉的手都格外稳当，分量十足，还小声说：“闺女，多吃点，到时候有精神！”
我，曹鹤宁。
这个生于乱葬岗，背负“天煞孤星”污名，被骂“赔钱货”、“克亲星”的女孩。
这个曾经在数学考卷前绝望，在历史书中寻找慰藉，在舞蹈里释放灵魂，在文字的方寸间挣扎求生的女孩。
竟然……
用一支笔，撬动了命运的齿轮。
为自己，也为这座西南小城里默默无闻的母校，赢得了一个舞台。
一个与千里之外、那片繁华璀璨的“东方之珠”，平等对话的舞台。
放学后，我独自站在教学楼前那棵巨大的老榕树下。
夏日的风穿过浓密的枝叶，拂过我的面颊，带着青草和泥土的气息，也带来了远方海洋隐约的咸腥。
我仰起头。
湛蓝如洗的天穹之上，流云舒卷。
眉心那点与生俱来的朱砂痣，忽然隐隐发烫。
仿佛在冥冥之中，与某个遥远而宏大的轨迹，产生了无声而深远的共鸣。
一篇源于最深处的苦难与不屈的小说。
正以其粗糙却顽强的生命力，以其不可阻挡的势头——
将我，曹鹤宁，推向一个更加广阔、更加波澜壮阔的、
连我自己都未曾想象过的未来。
风更大了些。
吹得榕树叶哗哗作响。
像掌声。