我呕心沥血写就的史论《论北周武帝改革和影响》，凭借其独特的视角与扎实的史学功底，成功引起了市委宣传部老师的注意，被赞许“展现了清州学子的历史思辨力”。
但！真正在校园里投下核弹、掀起滔天巨浪的，是我以自身十六年离奇经历为蓝本，灌注血泪创作的中篇小说——《天煞孤星》！
当孤英文学社《萌芽报》最新一期在宣传栏贴出，《天煞孤星》第一章：我的出生——五阴之体 以醒目标题赫然刊载时，清州一中平静的表象被瞬间撕碎，舆论彻底炸锅！
那极具画面感和冲击力的文学笔触，将一段众人或许略知一二、却从未如此清晰、赤裸、残酷了解的往事，血淋淋地呈现在所有师生面前：
“1977年，白露前三天。
西南黔中腹地，清州贵筑县威清卫擒龙生产大队。
夜色如墨，荒草丛生的乱葬岗坟地里，一声微弱却刺耳的婴儿啼哭划破死寂。
妈妈陈瑛浑身被冷汗与血污浸透，虚脱地瘫坐在一块残破的墓碑旁，双手剧烈颤抖地抱起刚刚降生、浑身还沾着泥土草屑的我……
月光惨白，如同冥灯，清晰地照在我的眉心。
那一点殷红如血的朱砂痣，在惨淡月光下泛着诡异而冰冷的光泽，不像胎记，倒真像是从坟土深处渗出来的、不祥的血珠。
‘完了……’妈妈心头猛地一沉，无边的寒意瞬间攫住了她，‘这娃儿，怕是真的要招邪了。’”
阴森可怖的氛围、离奇诡谲的出生方式、眉心那被视为不祥印记的朱砂痣……通过文字的力量，带来了比以往任何口耳相传都强烈十倍、百倍的视觉与心灵冲击！
故事继续冷静而克制地展开：“二狗”与“秋波”的命名之争，游方道长那骇人听闻的“五阴汇聚，天煞孤星”的断言，随后亲人接连离世所背负的“克亲”污名与千夫所指，家道中落的艰辛困顿，三岁除夕夜被曹刚推倒、在族人冷眼下默默捡食残羹的屈辱……每一段文字，都像一把冰冷的手术刀，精准而残忍地剖开一个沉重、灰暗、充满伤痕的童年过往。
轰动效应立竿见影，如同海啸般席卷校园！
课间时分，我几乎成了全校师生围观的“活体展品”。不同年级、不同班级的同学，怀着巨大的好奇与窥探欲，潮水般涌到高一一班门口，或是在走廊、楼梯间拦住我，脸上混杂着难以置信的震惊、巨大的好奇，甚至是一丝不易察觉的恐惧：
“曹鹤宁！小说里写的那些……都是真的吗？太……太震撼了！”
“虽然以前也听说过一些，但看你这样白纸黑字、细节分明地写出来，感觉完全不一样！像在看一场恐怖的电影！”
“那个推你的曹刚，就是现在在部队改造的那个？他小时候也太坏了！活该被送去当兵！”
面对这些直白甚至有些刺耳的询问，我起初感到一阵无所适从的慌乱，仿佛被人剥光了衣服，将最隐秘、最不堪的伤疤赤裸裸地暴露在阳光下任人评点。但很快，我强迫自己镇定下来。既然选择了亲手写下这一切，公之于众，就必须要有直面所有目光与非议的勇气！
我尽量维持着语气的平静，回应道：“文章，是基于我的真实经历进行创作的。”
文学社内部成员的反应则截然不同，带着理解与支持的温度。
萧逸盯着报纸上的铅字，神情复杂难言，他走到我身边，沉默了片刻，才低声道：“小书童……虽然采风的时候听阿姨讲过，也亲自去过那片地方……但看你这样，用如此冷静的文字白纸黑字地写出来，心里……心里还是堵得慌，像压了块石头。” 他顿了顿，用力拍了拍我的肩膀，试图传递一些力量，“不过，写得好！真他娘的解气！就该让那些不明就里、乱嚼舌根的人都看看！”
其他曾一起去过擒龙村实地采风的社员们也纷纷围拢过来，他们的眼神里没有猎奇，更多的是深切的敬佩和毫无保留的支持。
“排长，有你的！”陆耳山推了推眼镜，语气带着赞赏，“能将亲身经历进行艺术提炼和表达，这需要莫大的勇气和笔力。”
“三当家，”大师姐黄燕嗓门依旧洪亮，带着江湖儿女的爽快，“这下看谁还敢在背后乱嚼舌根子！你的故事就在这儿白纸黑字摆着呢！看谁还敢瞎编排！”
我心里明白，他们此刻的动容，并非源于对事实本身的惊讶——因为他们早已了解大概，而是为我能够如此勇敢地直面过去，并以文学的形式将其书写出来的这份决绝和坚韧。
而真正深沉、不掺杂质的担忧和心疼，在周末我们几个核心好友见面时，才汹涌地流露出来。
周六，我们几个在老地方碰头。苏雪和吴华一见到我，立刻就快步迎了上来。
吴华一把拉住我的手，眼圈瞬间就红了：“小书童！我们看了最新一期的《萌芽报》了……虽然早知道你出生时的事情，可看着那些文字，一字一句，想着你那么小就要承受那些委屈、冷眼……我心里难受死了！” 她的声音带着明显的哽咽，“你写这些的时候，是不是自己又偷偷哭了一场？”
苏雪没有说话，只是用她那双温柔似水的眼睛深深看了我一眼，然后轻轻走上前，张开手臂抱了抱我。她的动作一如既往的轻柔，却仿佛包含了千言万语和无尽的理解。松开后，她才柔声问道，声音里带着疼惜：“鹤宁，很疼吧？把旧日的伤口这样扒开，展示给所有人看。”
看着她们真情流露的样子，我心里一股暖流涌动，驱散了连日来的些许阴霾。我摇了摇头，努力扯出一个笑容：“写的时候，确实是有点难受，像又把过去走了一遍。但写出来，公开发表之后，反而觉得……轻松了许多，像是卸下了一个背负很久的包袱。”
萧逸在一旁，双手插在裤兜里，故意摆出一副轻松调侃的模样来冲淡这伤感的气氛：“就是，咱们小书童现在可是文武双全、笔杆子也能杀人的大作家了！不过下次再写这种威力巨大的‘催泪弹’，可得提前打个招呼，我好备足手帕，免得在课堂上失态。”
他的话成功地让我们都笑了起来，刚才有些凝重的气氛也缓和了不少。
这篇小说带来的最大震撼，其实来自于那些曾经只因“天煞孤星”传言而疏远我、或者仅仅通过“舞蹈冠军”、“兼祧嗣子”等标签来认识我的人。《天煞孤星》的发表，如同一道强光，穿透了所有光环与迷雾，让他们看到了光环背后，那个曾经在命运泥沼中挣扎、无助、遍体鳞伤的真实曹鹤宁。
当然，并非所有反馈都是善意的。质疑和杂音也随之而来。有人认为我是在哗众取宠，故意编造悲惨身世来博取同情与关注。比如张正艳，在历史课上与我对视时，眼神里除了作为竞争者的审视，似乎更多了一丝说不清道不明的忌惮与疏离。
《天煞孤星》的连载，像一面法力无边的照妖镜，清晰地映照出校园里的众生相。
它让我陷入了前所未有的舆论漩涡中心，感受着来自四面八方的目光炙烤；但同时，它也让我以一种从未有过的方式，将一部分最真实、最内核的自我，勇敢地袒露给这个世界。
随着第一章内容的持续发酵，越来越多的人开始追更，并急切地追问：
“后来呢？你后来怎么样了？”
“你真的被当成女儿养大了吗？”
“道长说的那个十六岁大劫到底是什么？你……度过了吗？”
我知道，这只是开始，更大的风暴还在后面。
而我，已然做好准备，紧握手中这笔，将这条属于“天煞孤星”的、布满荆棘与传奇的路，继续写下去。
这不仅是对沉重过往的一次郑重告别，
或许，更是一场对不可知未来的、最为直接的直面与抗争！