官阙的私人公寓在市中心最贵的云端大平层，季凛站在落地窗前，整个城市的灯火尽收眼底。
房子显然被精心布置过——米色的羊绒地毯，暖黄的壁灯，甚至连茶几上的玻璃花瓶里都插着新鲜的白色洋桔梗。
季凛的手指轻轻抚过花瓣，心想这大概就是“金丝雀的笼子”该有的样子。
“协议你看一下。”
官阙递过来一份文件，语气故作轻松，“每个月一百万，生活费另算。”
季凛扫了一眼，条款意外地干净——没有变态的要求，甚至连“随叫随到”这种字眼都没出现。
最下面用钢笔补充了一条：「季凛有权拒绝任何要求」。
签字时钢笔尖在纸上洇开一小片墨迹，像滴未干的泪。
夜幕降临，主卧的kingsize大床上，两个人都坐得笔直。
官阙的睡衣扣子系到最上面一颗，季凛则抱着膝盖缩在床角。
尴尬的沉默持续了二十分钟，最终还是季凛先开口：
“你是第一次吗？”
“怎么可能！”
官阙耳尖瞬间通红，声音拔高了八度，“我、我经验丰富得很！”
季凛静静看着他，突然笑了。
下一秒，他直接跨坐到官阙腿上，双手搂住对方的脖子吻了上去。
这个吻生涩得可笑。
官阙的牙齿磕到季凛的下唇，季凛的鼻尖撞上他的脸颊。
两人手忙脚乱地调整角度，却越发笨拙。
“等、等一下……”
官阙喘着气往后仰，“我看的片子里不是这样的……”
季凛直接咬开他睡衣纽扣：“少废话。”
——
后半夜下起了雨。
官阙望着怀里熟睡的季凛，少年睫毛上还挂着泪珠，脖颈处全是自己失控留下的红痕。
他轻轻碰了碰对方微肿的唇瓣，心脏跳得像是要炸开。
原来这就是沉溺的滋味。
怪不得宫景丞那些家伙乐此不疲。
清晨七点，季凛在空荡荡的大床上醒来。
床头柜上放着热牛奶和便签：“我去公司了，钱已经打到你的卡上。”
季凛将一百万分别转给几个债主，手机银行里的数字迅速缩水。
他看着剩下的债务金额——一百二十七万，这个数字终于不再像山一样压得他喘不过气。
晚上十点，官阙本该准时回家，却被合作方拉着谈生意。
酒过三巡，对方的副总接了个电话，满脸歉意：“抱歉，家里夫人催了。”
官阙下意识看了眼自己的手机——屏幕漆黑，连条短信都没有。
凌晨十二点半，酒局终于散场。
非单身的都接到了关心电话，唯独官阙的手机安静得像块砖头。
他无意识地握紧手机，指节发白。
“总裁，送您回公寓？”秘书小心翼翼地问。
官阙闭着眼“嗯”了一声，心里堵得慌。
---
季凛刚洗完澡，就听见门铃响。
一开门，浓重的酒气扑面而来。
“那总裁就拜托您了。”秘书鞠了一躬，逃也似地溜了。
季凛还没反应过来，就被官阙一把按在墙上。
“你怎么不给我打电话？”官阙捧着他的脸，带着酒气的吻重重落下来。
“什么电话……”季凛被他亲得发懵。
“我那么晚不回来，”官阙委屈地咬他下唇，“你怎么不担心？”
季凛这才明白过来，有些好笑：“官阙，你喝多了。”
“我没喝多！”
官阙像个耍赖的小孩，每说一句话就要亲他一下，“别人都有电话……就我没有……”
他说着说着突然哽咽，把脸埋进季凛颈窝。
季凛感觉锁骨一热——这家伙居然哭了？
“你咬我？！”季凛吃痛，官阙居然在他脖子上狠狠咬了一口。
“标记……”官阙含混不清地嘟囔，“这样别人就知道……你是我家的……”
季凛又好气又好笑，费了九牛二虎之力才把这个醉鬼拖进卧室。
换睡衣时官阙还不老实，非要搂着他的腰说“再亲一下”。
第二天清晨，官阙盯着天花板发呆。
他隐约记得自己做了很丢脸的事，但具体细节像被打了马赛克。
转头看见季凛熟睡的侧脸，脖子上赫然一个清晰的牙印。
“这、这是我弄的？”官阙声音都变调了。
季凛被吵醒，迷迷糊糊“嗯”了一声。
官阙耳根通红：“我昨晚……没做什么奇怪的事吧？”
季凛翻了个身不想理他。
官阙急了，把人扶起来摇晃：“你说话啊！”
“你哭了，”季凛困得眼睛都睁不开，“还说我没给你打电话……”
官阙如遭雷击。
他，官家二少爷，居然因为没人查岗而哭鼻子？
还咬人？！
“你快说你忘了！”官阙抓着季凛肩膀疯狂摇晃，“你什么都不记得了！”
“好好好……”季凛被他晃得头晕，“我不记得了……”
官阙这才松手，长舒一口气。
结果季凛直接栽倒在他肩上，又睡着了。
阳光透过窗帘缝隙照进来，官阙看着怀里人安静的睡颜，突然笑了。
他轻轻摸了摸那个牙印，心想——
下次还敢。
---
下午的阳光透过俱乐部巨大的落地窗洒进来，季凛正半蹲着纠正一个学员的握拍姿势。
“手腕要这样发力，”
他轻轻托住男生的手，动作利落地示范，“看，像甩鞭子一样。”
男生点点头：“季教练，你以前打球是不是超厉害？”
季凛笑了笑没回答。
手机在口袋里震个不停。
“抱歉，稍等。”
他走到场边，看到屏幕上闪烁的“官阙”两个字，犹豫了一下才接起来。
“你去哪了？怎么不接我电话？”官阙的声音透过话筒传来，带着几分焦躁。
季凛擦了擦额头的汗：“抱歉，刚刚在忙。怎么了？”
电话那头突然沉默了几秒。
“……我就是想知道你在干嘛。”官阙的声音突然低了几分，带着点别扭。
季凛看着场地上等待的学员：“我在打球，不说了，先去忙了。”
“喂！你——”
电话被挂断的忙音让官阙愣在原地。
他盯着手机屏幕，眉头紧锁。
办公室里，刚送文件进来的秘书目睹了全程，小心翼翼地问：“官总，要帮您订餐厅吗？”
官阙把手机往桌上一扔：“订什么餐厅？”
“就……约会那种？”秘书硬着头皮建议，“送花也行……”
官阙突然坐直了身子：“你说得对。”
他拿起外套就往外走，“下午的会全推了。”
---
羽毛球俱乐部里，季凛刚结束一节私教课。
“季教练！”前台小姑娘跑过来，“有人找您。”
季凛抬头，看见官阙抱着一大束白玫瑰站在门口，西装革履与运动场馆格格不入。
更离谱的是，他脚上居然换了双球鞋。
“你……”
“我来上课。”官阙把花塞进他怀里，理直气壮，“一对一私教，多少钱都行。”
学员们窃窃私语：“哇，季教练的男朋友好帅！”
季凛耳根发烫：“你搞什么？”
官阙凑近他耳边，咬牙切齿：“别的金主都这样。”
他压低声音，“我查过攻略了。”
季凛看着这个笨拙的大少爷，突然觉得心里某个地方软了一下。
“先把鞋带系好，”他指了指官阙散开的鞋带，“不然会摔。”
官阙低头看了看，理直气壮：“不会，你教我。”
阳光透过玻璃穹顶洒下来，季凛蹲下身，修长的手指灵活地系着鞋带。
官阙看着他发顶的小旋，突然伸手揉了揉。
“别闹。”季凛拍开他的手，却忍不住笑了。
官阙心想——
这才对嘛，金丝雀就该这样笑。
---
羽毛球馆的灯光下，官阙气喘吁吁地撑着膝盖，额前的碎发已经被汗水浸湿。
季凛第15次从场外捡回球，终于忍不住打了个暂停的手势。
“怎么了？”官阙站在网前，一脸无辜地看着他。
季凛走近，抬手用毛巾轻轻擦去他下巴上的汗珠，指尖不经意地蹭过他的喉结：“你怎么这么笨呢？”
官阙立刻炸毛：“什么啊！我智商可有145呢！”
季凛点点头，眼里带着笑意：“那就是运动不适合你，要不咱们还是休息一会儿吧。”
“说来说去，还不是嫌我！”官阙气得把球拍往地上一扔，“就你打得好！”
说完转身就往休息区走，背影都透着委屈。
季凛无奈地捡起球拍，跟过去坐在他身边：“你生气了吗？”
官阙别过脸不看他：“以后再也不来了！”
季凛用手肘轻轻推了推他：“别生气了，是我没教好。”
他顿了顿，声音放软，“其实你已经打得很好了。”
官阙这才转过头，眼睛亮晶晶地看着他：“那你亲我一下。”