卯时三刻，南宫却非殿内早已灯火通明。
青铜仙鹤灯架上跳动的火焰，将群臣的身影拉得忽长忽短，投在绘有山海经异兽的壁面上，恍若鬼魅起舞。殿中弥漫着一股难以言状的压抑，百官垂首屏息，目光却不时瞟向殿外渐明的天际，又迅速收回，生怕被同僚察觉内心的不安。
今日，是太史令王立预言日食之期。
御座上，年方十五的刘宏看似慵懒地倚着凭几，指尖有一搭没一搭地轻敲着扶手上镶嵌的温润白玉。唯有侍立近旁、深知陛下习惯的老宦官吕强才看得出，那敲击的节奏远比平日急促——天子内心，绝不似表面这般平静。
刘宏的目光掠过丹陛之下。
太尉李咸眼观鼻，鼻观心，如老僧入定；司徒桥玄须发微颤，似在强抑激动；司空刘矩则不时以袖拭额，不知是因殿内炭火太旺，还是心中焦灼。而位列百官之前的曹节，今日竟罕见地未着常服，而是披上了一袭紫绶朝服，腰环金印，冠冕整齐，仿佛不是来候天象，而是预备一场盛典。
刘宏嘴角几不可察地一勾。好个曹常侍，这是赌定了日食不至，太史令预言落空，便要借此发难，一举将“妖言惑众”的罪名扣在那些暗中非议宦官的清流头上？
“陛下。”曹节忽然出列，声若洪钟，打破了殿内死寂，“臣闻今日太史令预言有日食之异，然自光武中兴以来，凡天象示警，必因政有阙失。若今日天朗气清，日月昭彰，则可知当今圣天子在位，海内清平，而近日宫中流言、坊间诽谤，实为小人构煽，当严惩不贷！”
话音未落，几位御史台的官员便齐声附和：“曹常侍所言极是！天日昭昭，岂容诡言惑众？”
卢植立于中阶，眉峰紧蹙，正要出言反驳，却见御座上的少年天子轻轻抬手。
“曹常侍忠心可嘉。”刘宏的声音带着一丝恰到好处的少年清朗，却又有着不容置疑的威严，“然，天象幽微，岂是人力可妄断吉凶？太史令掌天文历算，恪尽职守，有所预言，亦是分内之事。纵今日无食，亦不过学艺不精，何来构煽之说？”
他语气平和，却将曹节那番夹枪带棒、意欲引向党争的言论，轻巧地拨回了“学术不精”的范畴。
曹节面色一沉，正要再言，殿外忽然传来一阵骚动。
只见太史令王立，在两名灵台郎的搀扶下，跌跌撞撞奔入殿中。他发冠歪斜，官袍上甚至沾着些许露水泥渍，显然是一路疾跑而来。这位平素最重仪容的老臣，此刻却满面潮红，眼神中交织着极度亢奋与难以置信的惊惶。
“陛…陛下！臣…臣…”王立扑跪在地，气喘吁吁，竟一时说不出一句完整的话。
满殿哗然！
曹节眼中闪过一丝喜色，厉声道：“王太史！可是推算有误？天象无异？你好大的胆……”
“不！不——！”王立猛地抬头，声音因激动而尖锐刺耳，“出现了！出现了！圭…圭影！正在触及临界之线！距初亏…距初亏不足一刻！分毫不差！分毫不差啊！”
最后一句，他几乎是嘶吼出来，仿佛要将胸腔中那股巨大的震撼尽数倾泻。
“什么？！” 殿内瞬间死寂，落针可闻。
所有目光齐刷刷射向王立，旋即又猛地转向殿外那片正逐渐被晨曦染成金红色的天空。
曹节脸上的得意瞬间凝固，化为错愕，继而是一片铁青。他身旁的几个阉党骨干，更是面无人色，下意识地后退了半步。
刘宏敲击玉石的指尖倏然停住。他缓缓坐直身体，目光沉静地掠过殿下百态，最终落在王立身上。
“王太史，镇定。”少年的声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“既如此，便依礼制，备救日仪式。众卿，随朕至灵台，观天敬德。”
命令简洁而从容，仿佛那石破天惊的预言，早已在他预料之中。
……
灵台高耸，俯瞰洛都。
寒风猎猎，吹得百官袍袖鼓荡。祭坛已匆匆设好，牺牲陈列，太祝高声吟唱着古老的祷词，声音在空旷的高台上显得格外苍凉。
所有人的心却都不在仪式上，无数道目光死死盯着天际那轮逐渐升起的太阳。
刘宏立于华盖之下，面色平静。他微微侧首，看向身旁那具经过他“点拨”改良的圭表。那根新淬炼过的青铜晷针，在晨光下泛着幽冷的青光，投下的影子正以一种肉眼几难察觉的速度，向着表盘上那道刻痕缓缓逼近。
他的思绪飘回月余前。那次“偶然”驾临灵台，他状似无意地提及《周髀算经》中“暑极则晷短，寒极则晷长”之理，又“好奇”地问起晷针受热膨胀是否会影响测影精度，甚至亲手用烛火炙烤一根铜簪演示给王立看。最后，他“突发奇想”，建议可否将晷针稍作打磨，并置于不同温度下反复测量校准，以追求“至精至准”。
王立当时眼中闪过的，是茅塞顿开的狂喜。此后夜以继日地调试、观测、计算……
刘宏心下明了，哪是什么天意昭昭，不过是基础物理学的必然——热胀冷缩使得晷针在昼夜温差下长度微变，影响了日影长度，进而导致推算误差。他只需引导王立意识到这一点，并通过反复实验量化这个误差，加以修正，其观测精度自然远超这个时代仍凭经验估算的同行。
所谓预言精准，不过是科学规律的必然结果。
但在满朝文武眼中，这却是毋庸置疑的天启！
“来了！”人群中不知是谁发出一声压抑的惊呼，带着难以言状的恐惧。
刘宏收束心神，举目望天。
只见煌煌日轮边缘，竟真的出现了一丝细微的缺痕！仿佛被一只无形的巨口，悄无声息地啃噬了一口。
那缺痕以一种缓慢却无可阻挡的速度扩大，明亮的世界以肉眼可见的速度黯淡下来，阳光失去温度，天地间被投入一种昏黄暧昧的光线之中。寒风似乎更加刺骨，远处传来洛阳百姓惊慌的呼喊和犬吠鸡鸣。
“天狗食日！真是天狗食日！” “太史令…太史令竟真算准了时辰！” “天谴！这是天谴啊！”
百官再也维持不住镇定，骚动如同水波般扩散开来。许多官员已是面白如纸，股栗欲坠，若非在御前，恐怕早已惊呼逃窜。即便是李咸、桥玄等重臣，也皆面露骇然，仰望着那不断被阴影吞噬的太阳，喃喃自语。
曹节僵立在原地，脸色灰败。他死死盯着那轮残日，仿佛想用目光将其重新拼凑完整。他身边的党羽们更是惶惶如丧家之犬，彼此交换着惊恐的眼神。他们所有的谋划，所有的气势，在这苍穹显现的“异象”面前，被击得粉碎！
“陛下！”司徒桥玄忽然扑跪在地，声音颤抖却洪亮，“日者，阳精，人君之象！今日食之，乃上天示警！请陛下颁罪己诏，修德省刑，询纳忠言，屏退奸佞，以回天意！”
老臣声泪俱下，叩首不止。
“臣等附议！”卢植、杨赐等清流官员纷纷跪倒，呼声一片。
阉党众人面如死灰，曹节嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。此时此刻，任何辩驳都苍白无力。
刘宏的目光扫过跪倒的群臣，扫过面色惨白的曹节，最后望向那已食甚、天地晦冥如夜的太阳。巨大的阴影笼罩了洛阳城，也笼罩了每个人的心。
他上前一步，扶起桥玄，声音沉痛而坚定：“司徒请起。天象示警，朕心惕然。岂非朕德不修，政不善，上干天和，以致于此？朕之过也。”
他转向众人，朗声道：“即日起，朕当素服避殿，减膳撤乐，反思己过。凡政令有不便於民者，皆可直言进谏，朕当虚己以听。司徒，三公及司隶校尉，即日彻查近日灾异频仍之由，凡有奸宄壅蔽、下情不能上达者，无论涉及何人，严查具奏！”
话语掷地有声，在晦暗的天地间回荡。
“陛下圣明！”清流臣子们激动万分，叩首高呼。天子此言，无异于给了他们一把尚方宝剑！
曹节猛地抬头，眼中闪过一丝惊怒交加的厉色。陛下这话，看似自责，实则句句指向他们这些常侍近臣！“奸宄壅蔽”、“下情不能上达”，这分明是要借天象之威，清算阉宦！
然而，此刻天昏地暗，人心惶惶，他纵有千般不甘，万般愤恨，也只能随着众人缓缓跪下，牙关紧咬，从齿缝里挤出四个字：“陛下…圣明…”
刘宏将曹节那强忍怨毒的眼神尽收眼底，心中冷笑。他再次抬头，望向那开始生光、边缘泻出一线金芒的日轮。
黑暗达到极致后，光明终于开始回归。但那短暂却漫长的晦暗，已如同一个巨大的烙印，深深烙在了每个目睹者的心中。
天意，已然彰显。
而更汹涌的暗流，即将在这刚刚重见天日的朝堂之上，猛烈碰撞。
日食虽渐退，真正的风暴，才刚刚开始。
刘宏负手而立，感受着逐渐恢复暖意的阳光洒在脸上，眼神幽深，望向前方。
他突然看到张让正低着头，混在宦官队伍的最末尾，却极快地、几不可察地朝他微微点了点头。
刘宏的心猛地一沉。
张让此刻冒险传递信号，只可能意味着一件事——曹节在震惊与愤怒之下，恐怕已经做出了某种极端决断。
一场远比日食更为凶险的危机，正在这重现的光明之下，悄然逼近。