许清彦仿佛对这片骤然降至冰点的空气毫无所觉，步履从容地走来。
他身上穿着的剪裁完美的月白色礼服衬得他温润如玉，脸上是无可挑剔的惊喜笑容。
许清彦温柔而专注的目光，只落在谢沉舟一人身上。
仿佛谢沉舟怀中的林砚秋，以及旁边的沈奕风和季临，都不过是无关紧要的背景板。
“沉舟？原来你在这里，让我好找。”他声音温润如春风拂柳，带着恰到好处的亲昵。
谢沉舟没有回应，只是下颌线绷得更紧了些。
他搂着林砚秋腰肢的手下意识地收拢，几乎要将怀中人嵌入自己的身体。
林砚秋被迫紧贴着他坚硬炽热的胸膛，清晰地感受到对方胸腔内那颗沉稳心脏此刻搏动得略快了几分，带着一种被打扰的烦躁。
许清彦终于走到近前，距离近得能看清谢沉舟眼中那层拒人千里的冰霜。
他仿佛这才“看见”被谢沉舟以一种近乎宣告主权的姿态禁锢在怀里的林砚秋。
他眼底极快地闪过一丝难以捕捉的阴鸷，快得像掠过水面的飞鸟。
瞬间就被更深沉、更完美的虚假关切所覆盖。
然而，这所谓的“关切”也仅仅是一掠而过，浮于表面。
许清彦的注意力立刻又回到了谢沉舟身上。
姿态熟稔自然得仿佛他们才是一个世界的人，共享着旁人无法理解的密码。
而林砚秋，不过是个不合时宜、碍眼又多余的闯入者。
“沉舟，”许清彦的声音放得更柔和自然，带着一种“工作伙伴”特有的、经过无数次演练的亲昵感。
他非常“顺手”地将一直拿在手里的一份薄薄的、印有烫金徽章的文件递向谢沉舟。
这个动作流畅无比，仿佛早已做过千百遍。
他旁若无人地开口，声音不高不低。
确保谢沉舟能听清，却带着将林砚秋排除在外的疏离.
许清彦：“关于明天和北域能源集团的最终谈判会议，我刚刚核对了第三季度的关键数据流，发现一个计算口径上的微小歧义点，需要你现在过目确认一下，以防对方在细节上做文章，影响我们的议价空间。”
他的动作流畅自然，带着专业人士的笃定，指尖点在文件封面上，指节修长干净。
那份文件仿佛一个象征，代表着他们之间共享的、林砚秋无法触及的领域——
权力、责任、以及属于他们那个圈子的紧密联系。
谢沉舟的眉头几不可察地蹙了一下。
对工作的本能严谨让他无法完全无视这份递到眼前的文件，尤其涉及重要的北域能源谈判。
他几乎是条件反射地伸出了手。
就在谢沉舟的手指即将触碰到文件的瞬间——
林砚秋清晰地感受到了腰间手臂的力道有一丝微妙的松懈，仿佛谢沉舟的注意力被那份文件短暂地牵引过去。
同时，许清彦身体前倾带来的压迫感，以及那份将他隔绝在外的“工作氛围”，像一根细小的刺，扎进了林砚秋的神经。
他脸上那点残余的慵懒彻底消失，眼底冷光一闪，被谢沉舟西装布料覆盖下的指尖。
林砚秋抬手，无意识地、带着一点泄愤意味地，狠狠拧了一下谢沉舟紧实的小臂肌肉。
那一下并不重，却带着猫挠般的尖锐存在感，像一个小小的警告。
谢沉舟伸出去的手几不可察地顿了一瞬。
极其短暂。
快到连近在咫尺的许清彦都未能察觉那零点几秒的凝滞。
他伸出手稳稳地、带着不容置疑的力量接过了文件。
然而，谢沉舟并未如许清彦所期待的那样立刻翻开审阅。
反而是侧过头，谢沉舟沉沉地、带着审视和一丝被打断的躁意，落在了怀中人柔软的发顶。
他的眼神复杂，像是在确认什么，又像是在无声地询问。
许清彦仿佛没注意到这细微的互动，或者说，他刻意忽略了谢沉舟目光的偏离。
他趁势又向前靠近了半步，几乎要贴上谢沉舟的手臂，将两人之间的空间压缩得更小。
他微微俯身，修长的手指极其自然地伸向谢沉舟手中的文件。
许清彦的指尖精准地点在某一页的某处数据上，温热的呼吸带着若有似无的雪松香水味，拂过谢沉舟的耳廓。
“你看这里，沉舟。”许清彦的声音压得更低，带着一种只有他们两人才能听清的亲昵，“季度环比增幅的计算，我们用的是标准口径，但北域能源内部的审计报告似乎采用了另一种变体。
虽然最终结果偏差不大，但明天会议上如果他们抓住这点纠缠，可能会在谈判节奏上给我们制造麻烦。
我觉得可能需要准备一个预案，或者提前和他们首席审计官私下沟通确认一下口径？”
他的姿态亲近而专业，身体语言充满了“我们是一体”的暗示。
许清彦完全将林砚秋视作空气，目光专注地看着谢沉舟，仿佛在期待他的赞许或指示。
就在许清彦的指尖再次点在文件上。
准备进一步阐述他的“高见”时。
林砚秋动了。
他的动作极其细微，带着一种慵懒又刻意的优雅。
原本垂在身侧、被谢沉舟西装下摆遮掩住的手，轻轻抬了起来。
他没有碰谢沉舟，也没有去推拒许清彦那令人作呕的靠近，而是——
他纤长白皙的手指，如同弹奏钢琴般，带着一种漫不经心的韵律，轻轻落在了谢沉舟紧实的小臂上。
那里是谢沉舟刚刚被他拧过的地方，肌肉还带着一丝微妙的紧绷感。
林砚秋的指尖先是若有似无地在那里画了个小小的圈，带着点安抚的意味，又像是某种无言的标记。
许清彦的余光瞥见这亲昵的小动作，呼吸几不可察地一窒，点着文件的指尖力道微微加重，在纸页上留下一个浅浅的凹痕。
林砚秋的唇角勾起一个极淡的、转瞬即逝的弧度。
他的指尖并没有停留，而是沿着谢沉舟手臂内侧的线条，缓慢地、带着羽毛拂过般微痒的触感，向上滑去。
他的动作很轻，隔着衬衫布料，那细微的移动却像带着电流，清晰地传递到谢沉舟的皮肤上，一路撩拨至他紧绷的肩胛。
谢沉舟的身体几不可察地绷得更紧，捏着文件的手指指节微微泛白。
他垂眸，目光沉沉地扫过怀中人那只作乱的手，眼神晦暗不明。