安平镇东头，比镇中心更为僻静，甚至带着几分阴森。空气中弥漫着一股淡淡的、混合着木材和某种特殊草药（或许是防腐用的）的气味。几株老槐树枝丫虬结，在傍晚的寒风中发出呜咽般的声响。
“李记棺材铺”的招牌，是一块被风雨侵蚀得发白的旧木板，斜挂在一间低矮、门面狭窄的铺子前。铺门虚掩着，里面光线昏暗。
张伟在门口深吸了一口气，压下心中那点本能的抵触（毕竟是与死亡打交道的行当），抬手敲了敲门。
“谁啊？”一个苍老而沙哑的声音从里面传来，带着不耐烦。
“老……老板，听说您这儿缺人手，我……我想找个活干。”张伟尽量让自己的声音听起来沉稳些。
里面沉默了片刻，传来窸窸窣窣和拐杖杵地的声音。门“吱呀”一声被拉开一条缝，一个头发花白、面容枯槁、左腿打着夹板、倚着拐杖的老头探出头来。他眼神浑浊，上下打量着张伟，眉头紧锁。
“你？小叫花子？我这儿是棺材铺，不是善堂！走走走！”老头说着就要关门。
“老板！我不要工钱！管饭就行！我力气小，但能干活！劈柴、挑水、扫地、打磨木头，我都能学！”张伟急了，用脚抵住门，语速飞快地恳求，“我啥都能干，不怕晦气！”
“不怕晦气？”老头关门的手顿住了，浑浊的眼睛里闪过一丝讶异，又重新打量了他几眼，目光在他虽然破烂但还算干净的衣衫（相对流民而言）和腰间那用布缠着的柴刀上停留了一下，“从北边逃难来的？”
“是……”张伟低下头。
老头叹了口气，脸上的皱纹更深了：“这世道……唉，进来吧。”
铺子里光线昏暗，空间狭小。靠墙堆放着一些粗糙的木板和几口打成半成品的薄皮棺材，空气中木材和草药的味道更浓了。角落里铺着张草席，想必是老头的卧榻。整个铺子简陋、阴冷，却有一种异样的整洁和肃穆。
“叫我李老爹就行。”老头拄着拐杖，艰难地挪到一张破旧的椅子上坐下，“腿脚不利索了……铺子里杂事多，以前还有个学徒，前阵子被征去当兵了，死活不知。”
他指了指墙角一个小土灶和一堆待劈的柴火：“会生火做饭吗？米在瓦罐里，省着点。每天要把水缸挑满，院子打扫干净。有空就学着打磨木板，刨花要收拾利索。工钱没有，一天两顿，跟我吃一样的，糙米粥加咸菜疙瘩。干不干？”
条件苛刻，但至少有了落脚点和食物。
内心独白（暂时的港湾）：
棺材铺就棺材铺吧……总比饿死强。
“干！我干！谢谢李老爹！”张伟连忙应下。
于是，张伟就在这间弥漫着死亡气息的棺材铺里安顿了下来。他的工作琐碎而繁重：天不亮就要起来生火熬粥，然后去镇外半里地的河边挑水（来回数趟才能灌满那个巨大的水缸），清扫铺子和院子，劈够一天用的柴火。剩下的时间，就在李老爹的指点下，学习用刨子、凿子等工具，打磨棺材板。
李老爹人很沉默，脾气也有些古怪，但对张伟还算过得去。他虽然瘸了腿，但手艺娴熟，眼神锐利，对棺材的尺寸、刨光的平整度要求极高，容不得半点马虎。
“死人睡的地方，也得有个样子。”他常一边打磨着木板，一边喃喃自语，“活人糊弄活人，对死人，不能糊弄。”
这话让张伟心中一动。在这视人命如草芥的乱世，一个做棺材的老人，却对死者保有一份难得的敬畏。
内心独白（死亡的尊严）：
连死，都成了一种奢求的体面吗？
在棺材铺的日子，虽然辛苦，但至少有了遮风挡雨的屋顶（虽然漏风），有了固定的、虽然粗糙却能果腹的食物，晚上能睡在铺着干草的角落，不必担心野兽和土匪。这对经历了九死一生的张伟来说，已是天堂。
他勤快肯干，手脚利索，学东西也快。李老爹虽然嘴上不说，但眼神里渐渐少了些挑剔，多了些认可。有时心情好，还会跟张伟讲些镇上的琐事，或者他年轻时走南闯北的见闻（大多是道听途说）。
通过李老爹的只言片语和来订做棺材的顾客（多是镇上稍微殷实点的人家，穷苦人死了往往一卷草席了事）的交谈，张伟对安平镇有了更深的了解。
镇子被一个姓赵的豪强控制着，赵家坞堡就在镇外不远。镇上的一切，都要看赵家的脸色。赋税很重，治安也差，经常有地痞流氓滋事，官兵（其实是赵家的私兵）只管收税，不怎么管平民的死活。棺材铺的生意，在这乱世，竟意外地“不错”。
死亡，成了这乱世最“稳定”的需求。
张伟白天干活，晚上则依旧坚持偷偷练习独臂老头教的刀法。棺材铺后院宽敞僻静，成了他绝佳的练习场。李老爹似乎有所察觉，但从未过问，只是有时会默默多留一点饭菜给他。
内心独白（蛰伏与观察）：
这里不是终点，但是个难得的喘息之地。我要活下去，要变强，要看清这个世界的规则。
在刨花和棺木的气息中，在生与死的边界线上，张伟像一株在石缝中生长的野草，顽强地汲取着养分，默默积蓄着力量。他不再仅仅是挣扎求存的流民，他开始学习一门手艺，观察这个小镇的运作，思考这个时代的逻辑。
安平镇的李记棺材铺，成了他在这个崩坏时代中，一个奇特而暂时的避风港。而外面的世界，诸侯纷争的号角，正隐隐传来。