夜色像一块浸透了墨汁的破布，沉甸甸地压在汉中城的上空。狂风卷着沙砾抽打在盾牌上，发出“呜呜”的怪响，恰好掩盖了士兵们填河的动静。天宇站在西门外的土坡上，玄色披风被风扯得猎猎作响，手里的青铜令旗在月光下泛着冷光。
“填到一半了？”他低声问身旁的副将，声音被风吹得有些发飘。
副将凑近一步，压着嗓子回话：“回将军，重甲兵正用麻袋装土填河，已经能没过膝盖了。投石机队也准备好了，三十架机子都校准了城楼上的箭塔，只等您下令。”
天宇点点头，目光穿透夜色望向城头。西门的守军显然没料到会在这种鬼天气遭遇夜袭，城楼上的火把稀稀拉拉，哨兵缩在垛口后打盹，偶尔传来的咳嗽声在风里飘得很远。他指尖在令旗上轻轻摩挲，指腹碾过旗面的纹路——那是三个月前刚绣上的“天”字，针脚还带着新布的僵硬。
“再等一刻钟。”他盯着城墙上那盏最亮的灯笼，“等那盏灯灭了再动手。”
那是守军换岗的信号。每到三更换岗，哨兵会先吹灭旧灯笼，再点燃新的，这是斥候摸了十天才摸清的规律。
风里忽然混进一丝焦糊味。天宇回头，看见投石机旁的士兵正往燃烧弹里裹浸了油的麻布，火光在他们眼里跳动，映得甲胄上的凹痕都像在喘气。填河的士兵已快摸到对岸，泥水没过大腿，每挪一步都要陷下去半尺，却没人敢发出半点声响，只有铁甲摩擦的“窸窣”声，像春蚕在啃食最后的桑叶。
“灭了！”副将突然低喊。
天宇抬眼，城楼上那盏灯笼果然暗了下去，新的灯笼还没点起，城头陷入一片短暂的漆黑。他猛地挥下令旗：“放！”
三十架投石机同时发出沉闷的轰鸣，燃烧弹拖着橙红色的火尾划破夜空，像一群失控的流星砸向城头。“轰隆”声接连炸响，城楼的木梁被点燃，火星混着断裂的箭羽腾空而起，瞬间照亮了半个夜空。
“救火！快救火！”城头上终于响起慌乱的叫喊，守军像被捅了的马蜂窝，抱着水桶东奔西跑，刚才打盹的哨兵此刻连裤子都没系好，慌得在火里直打转。
“推冲车！”天宇的令旗指向城门。早已待命的士兵们推着裹着铁皮的冲车，踩着刚填好的泥路猛冲过去，粗木制成的撞锤带着风声，“咚”地撞在门板上。
门板晃了晃，落下几片木屑。
“再加把劲！”冲车后的百夫长嘶吼着，指挥士兵们喊着号子发力。撞锤一次次撞上城门，沉闷的响声混着城上的哭喊声，像在敲打着每个人的心脏。
就在守军的注意力全被冲车和大火吸引时，城墙北侧的阴影里，二十架云梯悄无声息地架了起来。突击队的士兵们嘴里衔着刀，手脚并用地往上爬，铁制的梯阶刮过城砖，发出细碎的“咯吱”声，刚好被风声吞掉。
第一个爬上城头的是个叫阿武的小兵，他去年还是个种地的佃户，此刻却像只野猫般翻上垛口，手里的短刀反手抹过一个正背对着他泼水的守军脖子。鲜血喷在燃烧的木板上，发出“滋啦”的轻响，那守军甚至没来得及回头，就软倒在火里。
“上！”阿武压低声音嘶吼，身后的士兵们紧跟着翻上城头，短刀与铁甲碰撞的脆响很快被淹没在救火的喧嚣里。他们像楔子般扎进守军防线，专挑落单的士兵下手，很快就在城头撕开一道不足十丈的缺口。
“城门要破了！”城楼下突然传来惊呼。冲车的第十五次撞击终于奏效，门板中央裂开一道两尺宽的口子，能看见里面守军正用木桩死死顶着门。
天宇见状，抽出腰间的环首刀，刀刃在火光中闪着寒芒：“突击队跟我上！”
他率先踩着泥水冲向城门，身后的士兵们像解开锁链的猎犬，嘶吼着跟上去。阿武在城头看见那道熟悉的玄色披风，突然红了眼，挥刀劈开扑过来的两个守军，朝着缺口方向大喊：“将军这边！我给您守住了！”
城门口的厮杀骤然升级。守军想堵住缺口，却被城头的突击队死死缠住；想转身救火，身后的大火已烧穿了城楼的横梁，“轰隆”一声，半边城楼塌了下来，烟尘弥漫中，守军的阵型彻底乱了。
“顶住！给老子顶住！”守将老张举着长刀嘶吼，却被一支流矢射中肩膀，手里的刀“哐当”落地。他看着越来越宽的门板裂缝，忽然想起白日里天宇派来的密使说的话：“良禽择木而栖，将军若肯开城，天将军保你全家性命。”
风卷着火星落在他脸上，烫得生疼。老张咬咬牙，突然对着城门后大喊：“别顶了！降了！咱们降了！”
守军们愣了愣，随即像泄了气的皮球，纷纷扔下兵器。门板失去支撑，被冲车轻轻一撞就“哗啦”一声塌了下来，天宇带着士兵们踏着碎木冲进外城，刀光在火光中织成一张网，将溃散的守军牢牢罩住。
巷战随即展开。突击队的士兵们分成小队，沿着街巷推进，火把的光在狭窄的巷道里扭曲晃动，照得墙面上的血痕忽明忽暗。有守军躲在民房里放冷箭，立刻被屋顶跳下的士兵解决；有小股残兵想从后门逃跑，却被提前绕后的小队堵个正着。
天宇踩着满地碎砖往前走，靴底碾过燃烧的木屑，留下一串火星。他看见阿武正扶着受伤的老张过来，后者低着头，肩膀上的血染红了半边衣襟。
“将军，老张愿降。”阿武大声禀报，声音里带着打了胜仗的亢奋。
老张“扑通”一声跪下，额头抵着地面：“罪将参见天将军，求将军饶过城中百姓……”
“起来吧。”天宇收刀入鞘，“我军从不伤百姓。”他看向巷口，那里已有士兵开始帮百姓扑灭屋檐上的火苗，“让你的人领着我们清剿残敌，完了之后，清点粮仓，先给百姓分粮。”
老张猛地抬头，眼里闪过一丝错愕，随即重重叩首：“谢将军！”
风渐渐小了，天边泛起一丝鱼肚白。外城的火被渐渐扑灭，露出焦黑的房梁和带血的石阶。天宇站在十字路口，看着士兵们在街巷间插满“天”字旗，忽然听见身后传来孩子的哭声。
一个约莫五六岁的小姑娘抱着布娃娃，蹲在烧塌的屋角哭，娃娃的脸被熏得漆黑。天宇走过去，脱下披风裹住她，声音放轻了些：“别怕，坏人被打跑了。”
小姑娘抬起满是泪痕的脸，指着远处正在分粮的士兵：“叔叔，他们说……说可以去领米？”
“是。”天宇点头，看着朝阳一点点爬上焦黑的城墙，将旗帜染成金红色，“以后，这里不会再打仗了。”
外城的缺口已被彻底撕开，而新的黎明，正从缺口处涌进来，漫过血与火的废墟，漫过士兵们疲惫却亮着光的眼睛，漫向城中心那片还未被触及的土地。