凌晨一点，广告公司的创意部依旧亮着几盏孤零零的工位灯，像大海中几座即将被黑暗吞噬的孤岛。空气里漂浮着咖啡因过度摄入后的焦躁、外卖餐盒冷却后的油腻，以及打印机墨粉混合着人体疲惫的沉闷气息。
苏念揉了揉干涩发胀的眼睛，视线从屏幕上那片刺眼的留白移开。一个全新的洗发水广告案，客户要求“颠覆、惊艳、直击灵魂”，而她的灵感像被抽干的海绵，挤不出一滴水。连续加班的第三个夜晚，大脑已经发出过载的悲鸣。
她需要一点实实在在的东西，来对抗这种虚无的焦虑。比如，把脑子里那些零碎的、不成型的草图，打印出来，贴在灵感墙上，或许能碰撞出点什么。
部门的公共打印机在走廊尽头那个独立的、被称为“打印间”的小隔间里。她站起身，骨头因为久坐而发出轻微的咯吱声，拖着沉重的步子走了过去。
打印间很小，只容得下一台大型多功能复印打印一体机和两个堆满废弃打印纸的回收筐。灯光是冷白色的，照在机器冰冷的白色塑料外壳上，泛着一种不近人情的质感。空气中弥漫着浓郁的、新打印文件特有的墨粉气味，底下还潜藏着一丝臭氧的微腥。
苏念走到机器前，将U盘插入接口，在触摸屏上选择了要打印的几张概念草图。机器发出低沉的预热声，然后开始工作。
“咔嚓——滋——唰啦——”
熟悉的打印声在寂静中格外清晰。一张张印着她潦草构思的A4纸被吐出来，带着微微的温热和墨粉味。
她拿起那叠还带着机器余温的图纸，准备离开。目光无意中扫过出纸托盘旁边，那个用于放置原稿的扫描玻璃板。
玻璃板上，孤零零地躺着一张A4纸。
不是她刚才打印的任何一张。那张纸看起来有些……不一样。
纸张的颜色更灰白，质地似乎也更脆薄。上面好像印着什么东西，但角度问题，看不真切。
是谁忘在这里的原稿？苏念没太在意，伸手想把它拿起来，放到旁边的回收筐里。
就在她的指尖触碰到那张纸的边缘时，她的动作顿住了。
纸上印着的，不是预想中的报表、合同或者设计稿。
而是一张……照片？
一张黑白的、极其模糊的、像是透过浓雾或者布满水汽的玻璃拍摄的照片。
照片的构图歪斜，焦点涣散。背景似乎是一个……老旧的房间角落？能看到斑驳脱落的墙纸，一个样式古旧的木质柜子的一角。
而在照片最中央，那片模糊的灰暗背景前，有一个……人形的轮廓。
更加模糊，几乎与背景融为一体，只能勉强分辨出一个低垂着的头，和似乎穿着深色衣服的、瘦削的肩膀轮廓。
看不清面容，看不清细节，只有一种浓郁的、令人极度不适的……死寂和悲伤的气息，透过那粗糙的像素和灰暗的色调，扑面而来。
苏念的心跳莫名地漏了一拍。这算什么？艺术摄影？某种抽象表达？还是……
她下意识地将这张纸翻了过来。
背面，是空白的。
没有署名，没有日期，没有任何标识。
就像一张凭空出现、无处归属的幽灵图片。
谁会把这种东西拿到公司来复印？还忘在了这里？
一阵微弱的寒意顺着她的脊椎爬了上来。她甩甩头，把这归结为加班导致的神经敏感。她将这张诡异的复印图片揉成一团，扔进了脚边的回收筐，仿佛要扔掉什么不祥的东西，然后拿着自己的草图，快步离开了打印间。
回到工位，她试图将注意力重新集中到创意草案上，但脑海里总是不由自主地浮现出那张模糊、灰暗、带着悲伤气息的“照片”。那种挥之不去的异样感，像一根细小的鱼刺，卡在了思维的缝隙里。
第二天晚上，加班依旧。
接近午夜，苏念再次需要打印修改后的方案。她磨蹭了一会儿，才不太情愿地再次走向那个小小的打印间。
一切如常。机器待机的指示灯幽幽地亮着。
她插入U盘，选择文件，启动打印。
“咔嚓——滋——唰啦——”
纸张一张张吐出。她拿起打印好的文件，检查了一遍，确认无误，准备离开。
目光，再次不受控制地瞟向了扫描玻璃板。
她的呼吸，猛地一窒。
玻璃板上，又出现了一张纸。
和昨晚那张，一模一样的灰白脆薄的纸张。
上面印着的，依旧是那张模糊、歪斜、透着死寂的黑白“照片”！
苏念的心脏像是被一只冰冷的手攥住了！她死死地盯着那张纸，后背瞬间渗出了一层冷汗。
一次是偶然，两次呢？！
她猛地抬头，环顾这个小隔间。空无一人。走廊里也寂静无声。
是谁？是谁一次又一次地把这张诡异的图片放在这里？！
她强忍着心悸，再次拿起那张纸。触感依旧灰脆，带着一股难以形容的、类似旧报纸和尘埃的沉闷气味。
图片的内容，似乎……和昨晚那张，有些微的不同？
她仔细辨认。背景依旧是那个老旧的房间角落，那个木质柜子。那个低垂着头的人形轮廓也还在。
但是……那个人形轮廓的姿势，好像……稍微变动了一点？
昨晚，它似乎是完全低垂着头，肩膀垮塌。
而今天这张，它的头……好像抬起了一点点？虽然依旧看不清面容，但那脖颈的线条，似乎不再那么完全佝偻？
是错觉吗？是因为光线？还是自己记忆出现了偏差？
苏念感到一股寒意从脚底直冲头顶。她拿着这张纸，像是拿着一个滚烫的山芋，再次将其揉成一团，扔进了回收筐，这次，她甚至用力踩了几脚，仿佛要彻底毁灭它。
她逃也似的冲回办公区，心脏狂跳不止。
这不是恶作剧！这绝对不是什么简单的恶作剧！
那张“照片”……它在变化？！
接下来的几天，苏念陷入了巨大的焦虑和恐惧之中。她害怕去打印间，但又不得不去。每一次，她都祈祷不要再看到那张纸，但每一次，在她深夜独自使用打印机时，那张灰白的、印着诡异黑白照片的复印纸，都会准时地、悄无声息地出现在扫描玻璃板上。
而且，每一次出现，照片上的那个模糊的人形轮廓，都会发生一些极其细微、但确实存在的变化。
它的头，在一点一点地抬起。
它的肩膀，在慢慢地、僵硬地……转动。
仿佛一个沉睡（或者死亡）了太久的存在，正在被某种力量唤醒，正在极其缓慢地、尝试着……转过身来！
苏念快要被逼疯了。她尝试过提前去检查打印间，但白天或者其他同事在场时，那张纸从未出现。只有在她深夜独自一人使用时，它才会如同幽灵般准时现身。
她也曾壮着胆子，在发现那张纸后，立刻在打印间里四处搜寻，想找出放置它的人。但打印间一览无余，根本没有藏身之处。走廊的监控（她后来找借口查过）也显示，在她进入打印间前后，根本没有人靠近过那里！
那张纸，就像是凭空变出来的！
她甚至不敢再把它扔进打印间的回收筐，而是每次都像做贼一样，将其紧紧攥在手心，带回工位，锁进最底层的抽屉里。那几张皱巴巴的、印着逐渐“转身”的鬼影的复印纸，像是一叠不断累积的诅咒，沉甸甸地压在她的心头。
她开始失眠，食欲不振，工作时精神恍惚。同事们都关切地问她是不是生病了。
她不敢说。谁能相信？一台复印机，在深夜会自动复印出一张不断变化的、诡异的“鬼照片”？
她觉得自己可能精神出了问题。
直到那个决定性的夜晚。
那天，项目到了最关键的节点，整个团队熬了整个通宵。天亮时分，方案终于最终敲定，所有人都瘫倒在工位上，如同经历了一场浩劫。
苏念是最后一个离开打印间的，她需要把最终版的设计稿打印出来，交给项目经理。
已经是清晨六点多，窗外的天空泛起了鱼肚白。打印间里，只有她一个人。机器运作着，吐出最后的成品。
她疲惫地靠在墙上，等着机器完工。
就在这时——
“咔嚓——滋——唰啦——”
打印声停止了。
她习惯性地看向出纸托盘，准备去拿文件。
然而，她的目光在触及托盘的瞬间，整个人如同被雷击中般，僵在了原地！
出纸托盘上，除了她刚刚打印出来的、色彩鲜艳的设计稿之外……
还多出了一张纸。
那张熟悉的、灰白色的、脆薄的纸。
而这一次，纸上印着的黑白“照片”，清晰得让她浑身血液冻结！
照片的背景依旧是那个老旧的房间。
但那个一直背对着镜头、低垂着头的模糊人形轮廓……
此刻，已经完全转了过来！
它的脸，正对着镜头！
那是一张极其扭曲、布满深刻皱纹、眼眶深陷、里面是两个空洞的黑色窟窿的脸！嘴唇干瘪，微微张开，露出稀疏发黄的牙齿，形成一个似笑非笑、似哭非哭的、令人毛骨悚然的诡异表情！
它那双空洞的眼窝，仿佛穿透了纸张，穿透了时空，直勾勾地、怨毒地……盯住了正在看它的苏念！
“啊——！！！”
苏念发出了撕心裂肺的尖叫，手中的文件撒了一地！她惊恐万状地后退，后背重重地撞在墙壁上！
那张“脸”！那张脸！！
它转过来了！它看到她了！
几乎在她尖叫的同时，那台一直沉默运作的复印机，突然发出了一阵异样的、低沉的“嗡鸣”声，不同于平时的运转声音，更像是一种……满足的叹息？或者是……某种锁定了目标的确认音？
紧接着，更让她魂飞魄散的事情发生了——
复印机的出纸托盘，再次开始动作！
“咔嚓——滋——唰啦——”
一张全新的、灰白色的纸张，被缓缓吐了出来！
苏念的心脏几乎要停止跳动！她死死地盯着那张正在被吐出的纸，一个可怕的念头如同闪电般劈入她的脑海——
它……它在复印新的！
在复印……它自己？！或者……是在复印……别的什么？！
纸张完全吐了出来。
苏念的目光，落在了那张新复印出来的内容上。
只看了一眼，她全身的力气仿佛都被抽空了，双腿一软，瘫倒在地，牙齿因为极致的恐惧而疯狂打颤！
那张新的复印纸上，印着的……
不再是那个老房间，也不再是那个恐怖的老人脸！
而是……
她刚刚撒落在地上的、那些色彩鲜艳的广告设计稿中的一张！
但是……
在这张被“复印”出来的设计稿上，在那个笑容灿烂的模特身边，在那片原本空无一物的背景里……
多了一个模糊的、灰白色的、低垂着头的……
人形轮廓！
就和最初出现在扫描玻璃板上的那张“照片”里的一模一样！
它……它把自己……复印进了她的设计稿里！
不！不止是设计稿！
苏念猛地意识到，这台复印机，它在深夜复印的，从来就不是普通的文件！
它是在捕捉！复制！传播那个存在于那张诡异“照片”中的……东西！
而现在，它似乎……找到了新的目标？
或者说，它完成了对那个“鬼影”的复制，开始了……下一阶段的“工作”？
苏念瘫在冰冷的地上，看着那张被“污染”的设计稿复印件，看着那台恢复了待机状态、仿佛一切与它无关的冰冷机器，无边的恐惧和绝望，如同冰冷的潮水，彻底将她吞没。
窗外的天光越来越亮，城市的苏醒的声音隐约传来。
但苏念知道，对于她来说，某个无法挽回的、恐怖的事情，已经发生了。
而那台静静地矗立在打印间的复印机，在完成了它的“深夜工作”后，屏幕上的指示灯，幽幽地闪烁了一下，像是在无声地狞笑。