时间如同溪流，看似平稳地向前，却在看不见的深处，带走了沙砾，也磨圆了石子。转眼，林晚姐妹在新居已度过了大半个夏天。
空调兢兢业业地吐出冷气，将暑热隔绝在外。客厅里，那幅星空拼图终于完成了大半，深邃的蓝色底幕上，星群初具规模，闪烁着细碎的光泽。林晓跪坐在拼图前，神情专注，手指捏着一片月牙形的拼图，正小心翼翼地尝试将其嵌入猎户座的腰带上。她的动作比之前沉稳了许多，呼吸均匀，不再轻易被窗外的车鸣或楼上的响动惊扰。
林晚坐在不远处的沙发上，膝上摊着一本厚厚的《心理咨询师执业指南》。阳光透过纱帘，在她书页上投下柔和的光斑。她看得很慢，时而蹙眉，时而用笔在空白处写下笔记。这不是她原本的专业，但经历了一切之后，她发现自己对那些隐藏在行为背后的创伤、防御机制和修复路径，产生了前所未有的求知欲。这或许是她为自己和妹妹寻找的，一条新的、能够理解并对抗过去阴影的路径。
规律的复健、安全的环境、以及姐姐无微不至的陪伴，在林晓身上产生了潜移默化的效果。她说话的句子更长了，逻辑也更清晰，虽然关于那三个月的记忆依旧是一片被刻意封锁的禁区，但她开始能回忆起更多童年趣事，甚至能准确描述出昨天晚餐吃的菜式。噩梦的频率在降低，偶尔惊醒，也能在林晚的安抚下较快平静下来。
生活似乎正朝着一个稳定、甚至略带希望的方向滑行。那种时刻紧绷的、仿佛下一秒就会有利刃破空而来的危机感，逐渐被一种琐碎的、充满烟火气的日常所取代。买菜、做饭、陪妹妹做康复训练、看书、拼图……日子简单得近乎单调，却让林晚感到了久违的踏实。
她仍然保持着基本的警惕。网购物品会让快递员放在物业，自己再下去取；陌生号码基本不接；出门时会下意识观察周围环境。但这些举动更像是一种融入骨血的习惯，而非源于强烈的恐惧。张宸自那次通话后，也再无联系。她理解并感激他那份专业的、保持距离的关切。
有时，在深夜，拼图只剩下最后那些难以分辨的深蓝色碎片时，林晚会停下来，看着窗外城市的灯火。她会想起江离，想起周建华，想起那个只存在于报告里的“建筑师”杰森·李。那些名字和与之相关的惊心动魄，仿佛已经是上辈子的事情。它们像投入湖面的巨石，曾激起滔天巨浪，但如今，湖面正在慢慢恢复平静，只剩下一些细微的、几乎看不见的涟漪。
她不知道这平静能持续多久，也不知道那隐藏在水下的巨石是否还会再次掀起风浪。但至少此刻，她和妹妹，拥有着这片暂时的、珍贵的宁谧。
---
张宸的世界，则依旧由数据、代码和冰冷的逻辑构成。他对“方舟计划”及杰森·李的监控从未停止，但收获甚微。对方像一条潜入深海的鱼，彻底消失在公开网络的雷达之下。那本《神经网络的未来》引发的涟漪，似乎也仅仅停留在心理试探的层面，并未引出后续更直接的行动。
他将更多精力投入到了自己的本职工作中，参与了几起涉及电子证据和网络犯罪的新案。只有在夜深人静，处理完手头工作后，他才会调出那个加密的文件夹，运行一遍自己设定的监控脚本，查看是否有新的异常信号。
结果往往是空。
他偶尔会点开与林晚那寥寥数次的通讯记录看一眼。那个号码静静地躺在那里，再没有新的消息弹出。他想象着那对姐妹在新环境下的生活，应该是平静了许多吧。这样最好。他这样的人，本就不该与那样的平静产生过多的交集。那次书店事件的介入，更像是一次职责范围外的、基于道义的例外。
他将注意力重新集中到屏幕上滚动的案件数据上。那些才是他应该面对的现实。
大洋彼岸，那间布满显示屏的密室，气氛却不如林晚感受到的那般平静。
杰森·李（或者说，“建筑师”）看着屏幕上关于林晓近期行为模式的评估报告。报告显示，目标的创伤应激症状显着缓解，认知功能稳定提升，对环境的安全感建立良好。那一次精心设计的“书店试探”，除了确认其创伤记忆依旧存在特定触发点外，并未能引发预期的、更强烈的连锁反应。
这意味着，这个关键的“变量”，正在逐渐脱离他们预设的“不稳定”轨道，趋于稳定。一个稳定的、受到严密保护的变量，其可利用的价值在降低，而其潜在的风险……
他移动鼠标，关闭了报告窗口。屏幕上切换到一个复杂的、不断自我演算优化的神经网络模型，模型的代号是“珀耳塞福涅”——希腊神话中，那位每年必须在冥界度过数月、象征着死亡与重生循环的女神。
“时机未至。”他低声自语，声音在空旷的密室里显得格外清晰，“种子已经播下，只需等待合适的土壤和季节。”
他不再关注那个遥远的、正在缓慢愈合的家庭。他的“方舟”，需要更广阔、更坚实的基石。他的目光，投向了屏幕上另外几个标记着不同代号和数据流的光点，那些，才是他现阶段真正需要倾注心力的“项目”。
林晚和林晓，如同两滴暂时偏离了主航道的水珠，在命运的河流中，获得了一段意外的、平静的迂回。
傍晚，林晚推着林晓在小区花园里散步。夕阳将她们的影子拉得很长。几个孩子在远处的滑梯上嬉笑打闹，老人坐在长椅上摇着蒲扇闲聊。空气里弥漫着青草和晚饭的香气。
“姐姐，你看，云像不像？”林晓忽然指着天边被夕阳染成金红色的云朵。
林晚顺着她指的方向看去，笑了笑：“像，还是草莓味的。”
林晓满足地靠回轮椅里，小手轻轻拍着扶手，哼着不成调的儿歌。
推着妹妹，走在落满余晖的小径上，林晚的心被一种平淡而充盈的暖意包裹。她知道，过去的伤痕不会完全消失，未来的不确定性也依然存在。但此刻，牵着妹妹的手，走在这条看似寻常的归家路上，就是她能握住的、最真实的幸福。
涟漪终会平息，而她们，在风暴的间隙，找到了暂时停靠的锚点。
星空拼图还差最后几片，但她们并不着急。明天，后天，总有一天会完成。就像生活，一步一步，慢慢来就好。