回到古城客栈时，暮色已悄然四合。天边的云霞被夕阳染成了温暖的橘红色，与古城的青瓦白墙相互映衬，如同一幅渲染得当的水墨画。然而，林砚却无心欣赏这落日美景。她的心，像是被投入石子的湖面，涟漪层层，久久无法平静。
那深巷中的黯然与奢华橱窗里的光芒，仍在她脑中激烈地交锋。颈间的扎染围巾，此刻感觉不再仅仅是温暖，更像是一份沉甸甸的、无声的托付。
客栈是个典型的白族院落，三房一照壁，院子里种着些花木，一角还有个小小的水池，养着几尾锦鲤。此时，客栈老板正坐在院子里的藤椅上，慢悠悠地泡着茶。他是个约莫五十岁上下的男人，肤色微黑，笑容憨厚，穿着朴素的棉麻衣服，身上有种本地人特有的从容气度。
见到林砚回来，他笑着招呼：“林小姐，逛了一天，累了吧？过来喝杯茶，歇歇脚。”
林砚正需要一点人间烟火的慰藉和一点本地视角的印证，便从善如流地走过去，在对面的藤椅坐下。老板递过来一杯刚沏好的普洱茶，茶汤红浓明亮，散发着醇厚的陈香。
“谢谢杨老板。”林砚接过茶杯，暖意透过瓷杯传到微凉的指尖。
“今天去市集了？可淘到什么好物件？”杨老板随口问道，目光不经意间扫过林砚颈间的围巾，眼神微微一顿，随即露出一丝了然的笑意，“哦，是李阿婆的活儿。这蓝色染得正，是阿婆的手艺。”
林砚心中一动，像是找到了一个突破口，连忙问道：“杨老板，您认识李阿婆？”
“认识，怎么不认识。”杨老板给自己也斟上一杯茶，语气带着几分熟稔与感慨，“阿婆是我们这儿的老手艺人了，扎染的功夫，在村里是数得着的。她家祖上就是做这个的，传到她这儿，怕是有好几代了。”
他抿了口茶，望向渐渐沉入暮色的远山，声音平缓地叙述起来：“阿婆一辈子就跟这些板蓝根、染缸打交道。年轻时候，村里几乎家家户户都做扎染，那是生活，也是门面。后来嘛，机器印的东西又便宜又快，花样也多，慢慢地，就没什么人愿意费这功夫了。年轻人更是待不住，都往外头跑，想去看看外面的世界，挣点轻松钱。”
林砚捧着茶杯，静静地听着，心脏像是被一只无形的手轻轻攥住。
“阿婆倔啊，”杨老板叹了口气，“儿女也都成家了，在城里过得不错，几次三番想接她过去享福，她都不肯。就说舍不得这老手艺，舍不得这老院子里的染缸。她说，要是她也走了，这村里，就真没人会这老法子染布了。”
院子里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的市井喧闹。杨老板的声音在这样的背景音里，显得格外清晰，也格外沉重。
“她就在那巷子里摆个小摊，也不怎么会吆喝。来的游客，懂行的少，看个新鲜的多。有时候一条围巾，费时费力染出来，还抵不上人家机器一天印出来的零头。唉……”他摇了摇头，没有再说下去，但那一声叹息，已经道尽了所有的辛酸与无奈。
林砚的手指无意识地摩挲着温热的茶杯壁。杨老板的话，像一块块拼图，补齐了她对李阿婆认知的空白。那不仅仅是一位手艺人，更是一位孤独的坚守者，在时代洪流的冲刷下，固执地守护着一缕即将熄灭的火焰。
“她的手艺，真的很好。”林砚轻声说，声音里带着自己都未察觉的疼惜，“是我见过最……有生命力的蓝色。”
“那是自然！”杨老板语调扬起，带着与有荣焉的骄傲，“阿婆用的都是古法，板蓝根自己种，靛蓝自己打，一遍遍地染，一遍遍地氧化，那颜色是吃到纤维里去的，洗不掉的，越洗越有味道。不像有些用化学染料的，看着鲜亮，洗几次就败色了，还不舒服。”
他顿了顿，看着林砚，眼神里多了些探究：“林小姐是懂行的。不像今天白天，我听说又有几个不懂事的游客，拿着阿婆的围巾跟旁边几十块的机织货比，把阿婆气得不轻。这哪能比呢？一个是活的东西，一个是死的图案啊。”
原来，她目睹的那一幕，并非偶然。而是李阿婆日常的缩影。
一种强烈的冲动在她心中翻涌。她几乎想要立刻告诉杨老板下午在奢侈品商场的见闻，告诉他那块云锦如何被奉若珍宝，而同样凝聚心血的扎染如何被弃如敝履。但她忍住了。这其中的巨大反差，说出来更像是一种残忍。
她只是沉默着，将杯中微凉的茶一饮而尽。茶味的苦涩在舌尖蔓延，一如她此刻的心情。
夜色渐渐浓稠，院子里亮起了一盏暖黄色的灯，吸引了几只飞蛾盘旋。杨老板又续上了新茶，氤氲的热气模糊了他的面容。
“有时候看着阿婆，心里也挺不是滋味。”他望着灯光，喃喃道，“这么好的手艺，难道就真的……只能这样了吗？随着他们这代人老去，这些东西，是不是也就真的没了？”
他的疑问，像最后一根羽毛，轻轻落在了林砚那本就倾斜的天平上。
“不会的。”
林砚抬起头，目光穿过朦胧的茶雾，看向客栈外古城深沉的夜空，声音不大，却异常清晰坚定。
“这么好的东西，不该被埋没。它值得被更多人看见，值得拥有它应有的价值和尊重。”
杨老板有些讶异地看向她，似乎被她话语中那股不容置疑的力量所触动。
林砚没有再多说。她心中的那个念头，在经历了市集的冲击、橱窗的启示，以及此刻夜话的催化后，已经不再是模糊的流星，而逐渐凝聚成一簇亟待燃烧的火焰。
她需要一盏灯，一张纸，一支笔。她需要将脑海中奔涌的思绪，那关于价值、关于呈现、关于桥梁、关于舞台和叙事的种种想法，一一捕捉，落于实处。
她向杨老板道了谢，起身走向自己的房间。
关上房门，隔绝了院外的声响。她打开书桌上的台灯，暖光洒落，照亮了一方天地。她拿出随身携带的笔记本电脑，打开。
屏幕的冷光映在她专注的脸上。她深吸一口气，指尖落在键盘上，略一沉吟，然后郑重地，敲下了几个字——
“非遗帝国”计划书（初稿）。
这不仅仅是一个标题。
这是一个宣言。
一场远征的起点。
窗外，古城的夜生活正渐入高潮，而在这间安静的客栈房间里，一个或许将改变许多人和许多手艺命运的想法，正悄然破壳，蓄势待发。
---
第5章完