沪上十里洋场西医院如雨后春笋，中医馆门可罗雀。 林闻溪携革新之志重整济世堂，却遭西医代表嘲讽“以草根树皮对抗科学”。 暴雨夜救回垂危老乞，银针封穴止血惊呆围观洋医生，却不知老人衣袖滑落露出一枚残旧徽章。 次日清晨，徽章主人竟悄然出现在济世堂门外——
---
沪上的天，是铅灰色的，压着外滩哥特尖顶与罗马廊柱挤出的嶙峋天际线。黄浦江的风裹挟着咸腥与煤烟，吹过南京路霓虹初上的喧嚣，也吹过那些蜷缩在窄巷暗隅、日渐沉默的飞檐翘角。报童尖利的嗓音刺破薄暮：“看报看报！宏济西医医院落成，德国最新式设备，华人一律半价！”“杏林春、保和堂等十一家药号因经营不善，宣告歇业！”
西洋医院确如雨后春笋，玻璃窗明晃晃，映着匆匆人影，白大褂一丝不苟。而曾几何时香火鼎盛的诸多中医馆门前，却是车马稀落，徒留药香残缕，在新时代的劲风里苟延残喘。
济世堂的新匾额是挂上去了，乌木底，烫金字，比祖父那块旧匾气派不少。林闻溪站在对街，望着那匾额在夕照里泛着光，心头却无多少喜悦，只沉甸甸地坠着。他怀里揣着的，不止是赵海桥导师“融汇中西，毋忘初心”的临别赠言，更有麦克莱恩先生所赠的那套闪亮外科器械，冰凉的金属贴着肌肤，时刻提醒他来路与去向。
门楣是新的，厅堂也略作了修葺，添了张检查床，摆了寥寥几本新出的中西医汇通书籍。但空气里弥漫的，依旧是甘草、黄芪、当归交织的熟稔苦涩，是祖父林老先生坐堂一甲子浸润出的、拂之不去的根脉气息。
“闻溪，这……”老伙计福伯搓着手，看着空荡荡的诊室，欲言又止。账本上，添置药材、修缮铺面，开销像水一样淌出去，进项却寥寥。
“会好的。”林闻溪声音平静，像对福伯说，也像对自己说。
话音未落，一阵皮鞋敲地声脆响传来。几个西装革履的人簇拥着一人踱进门，为首者约莫三十五六，金丝眼镜，头发梳得油亮，是宏济医院的经理助理，姓钱。他四下扫视，目光掠过药柜、铜人、脉枕，嘴角撇出一丝毫不掩饰的讥诮。
“林先生？果然是青年才俊，学成归来。”钱助理推了推眼镜，“只是，这都什么年代了，还守着这些草根树皮、玄乎其玄的脉象？科学，科学才是医学的未来。看看外面，”他拇指一翘，指向车水马龙的街道，“那是进步。您这儿，呵，像是博物馆。”
他随手拈起柜台上一撮晒干的柴胡，“就拿这个，您能说出它里头哪个分子起效？有效成分几何？纯度几许？比不上我们医院一支奎宁针剂，精准、高效。以草根树皮对抗科学，勇气可嘉，可惜……螳臂当车啊。”
言语如刀，刮得福伯脸色发白。林闻溪却只静静听着，待他说完，才淡淡道：“道不同。钱先生若是问诊，请坐；若不是，门在那边。”
钱助理碰了个软钉子，冷笑一声，拂袖而去：“冥顽不灵！看你这济世堂能撑几日！”
入夜，暴雨骤至，砸在瓦上噼啪乱响，天地间一片混沌。风声雨声里，一阵惶急的拍门声撞破了济世堂的寂静。福伯开门，几个湿透的苦力抬着个血人闯进来，七嘴八舌嚷着：“桥洞下捡的！老乞丐！让车撞了，洋人的车跑了！还有气儿！”
那人蜷缩着，破衣烂衫被血水和雨水浸透，气息奄奄，腿扭曲成一个怪异角度，腹部一片模糊，血随着雨水不断漫开，在地板上洇开暗红的洼。福伯一见，倒抽凉气：“这……这得送宏济医院！咱这治不了！”
苦力们面面相觑：“宏济？哪有钱啊！”
林闻溪已蹲下身，手指迅疾搭上老人颈侧，脉象浮芤乱如散羽，是血脱危象。他眼神一凝：“抬到里间检查床！福伯，取我的针囊，还有灶上备着的三七粉、白芨膏，快！”
“闻溪！这要出人命的！”福伯急得跺脚。
“抬出去，路上就没了！”林闻溪声音陡厉，手上已打开针囊，银针在油灯下闪着寒光。他深吸一口气，脑海中闪过《黄帝内经》气血之论，闪过战地急救时麦克莱恩处理大出血的果断，闪过赵师所言“知其要者，一言而终”。
雨水敲窗，如战鼓频催。
他凝神定气，出手如电。数根长针循经取穴，深刺入体，或捻或转，针尾微颤。尤其那几处止血要穴，他指力透针，近乎孤注一掷。奇妙的是，那汩汩外涌的鲜血，竟真的以肉眼可见的速度缓了下来，渐止只有少量渗出的血水！
此时，因动静颇大，又引来几个避雨的行人探头，其中竟有两个显然是刚下班路过、穿着白色医师袍的洋人，被这中医馆内的景象吸引，站在门口檐下观望。他们起初是好奇与些许轻视，待看到林闻溪施针后血势竟被遏止，不由得瞪大了眼睛，相互低语，脸上写满了难以置信。
“上帝……这怎么可能？”
“没有止血钳，没有纱布绷带，就靠几根细针？”
忙碌中的林闻溪无暇他顾。他小心剪开老人湿濡的衣袖，准备清理其他擦伤。就在此时，那老人因微弱挣扎，破烂的衣袖滑落至肘，干瘦枯槁的手腕上，赫然露出一枚物件——用旧皮绳系着，一枚徽章。已被岁月和污渍侵蚀得模糊，但那独特的齿轮与禾穗缠绕的轮廓，却残存着一丝不容错辨的峥嵘。
林闻溪的心猛地一跳。这徽章……他似乎在祖父某本密藏札记的夹页里见过类似的图样！绝非寻常之物！
但伤情危急，不容他细思。他迅速用自制的药膏敷裹伤口，又寻来木板固定断腿。一切忙完，已是后半夜。雨停了，老人呼吸虽弱，却平稳下来。两个洋医生不知何时已悄然离去，想必是满腹惊疑而去。
福伯瘫坐在椅上，擦着汗：“祖宗保佑……真是险哪。”
林闻溪却望着那老人腕间已被他无意拂至袖内的徽章痕迹，心潮起伏。这老人，是谁？
次日清晨，第一缕微光刚拂过济世堂的门槛，熬了一夜的林闻溪正用冷水扑面，试图驱散倦意，门外却传来轻而坚定的叩击声。
不是求诊病人惯常的急促，更像是一种带着某种迟疑问询的试探。
福伯还在后堂歇息。林闻溪直起身，整了整衣衫，走去开门。
“吱呀”一声，木门开启。
清冷的晨光里，站着一个人。身影被光线勾勒得有些模糊，却挺拔异常。
那人的目光第一时间越过林闻溪的肩头，精准地投向店内深处——那临时搭就的病榻上昏睡的老乞。
然后，视线缓缓回落，定在林闻溪脸上。来者约莫四十余岁，面容清癯，眼神却锐利得惊人，藏着深沉的疲惫与某种不容置疑的力度。他衣着陈旧却异常整洁，与这清晨的微寒格格不入的是，他额角似有细密的汗珠。
他并未开口问询病情，反而用一种低沉的、近乎确信的语气，缓缓道：
“昨夜暴雨，是阁下，救了他？”
林闻溪心中那根自见到徽章后就绷紧的弦，被这一句话骤然拨动，嗡鸣不止。他望着门外这张陌生的脸，一时竟忘了应答。
那人也不催促，只静静站着，袖口之下，隐约可见与老乞腕上如出一辙的、经年磨损的皮绳痕迹。
徽章的主人，来了。