算珠落地时，陈三槐正盯着柜台上的烧焦电路板。那东西原本是架无人机，现在只剩半截天线还连着壳子，像只被踩扁的甲虫。他刚用算盘珠子砸穿它的核心，指节还没收力，门外就来了人。
第一个进来的是个穿格子衫的上班族，眼圈发青，手里拎着一沓黄纸。
“我昨晚梦见我爸了。”他说，“不，不止是我爸，还有我爷爷、我太爷，一家子站坟头排成队，举着二维码让我扫。”
第二个是个老太太，拄拐，进门就哭：“烧了三回纸，火都不着！梦里我老伴说钱没到账，再不打款就要被踢出阴宅安置区！”
第三个、第四个……不到一炷香工夫，功德银行门口排起了长队。活人们七嘴八舌，说的全是同一类梦——祖宗集体上线讨债，烧纸系统失灵，香火转账提示“账户异常”。
陈三槐没起身，也没说话。他把舌尖一动，那只含了一夜的千纸鹤吐出来，已经有点软塌。他用右眼渗出的一滴泪轻轻沾湿纸翼，纸面立刻泛起一层细纹，像是电路板上的蚀刻线路。
他眯眼看了两秒，忽然抬手掀开供桌布帘，伸手往角落一掏。
那儿本来堆着几叠旧账本，昨夜多出个玩意儿——巴掌大的纸扎盒子，四角翘起像路由器，顶部还折了两根歪天线。底部一行小字：林守拙·第七代通讯法器。
“老林头又搞新活。”他低声嘟囔，“上回给纸童男装蓝牙耳机也就算了，这回直接搭基站？”
他拆开外壳，里面没芯片，没电线，只有一张锡箔纸叠得整整齐齐，折痕复杂，像是某种古老符咒的变体。他认出来了，《阴阳折纸七十二变》里的“灵网结界”，第六十三变。
这手艺本不该出问题。可当他把锡箔对着灯一照，发现背面密密麻麻写满了逆行的往生咒，字迹工整，墨色偏朱，像是用判官笔蘸着稀释的血写的。
他冷笑一声，从袖中摸出三枚铜钱，在指尖搓了两下，弹进路由器的天线口。
火苗“腾”地窜起，不大，但颜色发暗，带着一丝腥气。火光里浮出一张脸——侧影，高鼻梁，嘴角压着职业性的微笑，嘴唇微动。
听不见声音，但口型能读出来：“数据清洗已完成七十八。”
陈三槐右手一抖，铜钱熄火落地。他盯着那张脸，脑子里过了一遍——不是幻觉，也不是投影，这是嵌在设备里的残念，像是谁提前录好了影像，等着被人触发。
他把路由器翻过来，手指顺着锡箔边缘划拉，突然停住。
在折叠最深处，藏着一个极小的编码标记，像是打印时漏印的批次号。他凑近一看，瞳孔缩了缩。
那是阴司账房内部才用的加密编号，前缀“陆-审-04”，代表判官陆离直属审计组的授权设备。
“好啊。”他把路由器往桌上一拍，“拿我这儿当测试点？拿活人托梦当数据包？”
他猛地抬头，目光扫向墙上挂着的 framed 画框——不对，是画像。那是功德银行合规执照的附件，画中人端坐案前，手持判官笔，面带微笑，正是陆离的标准像。
陈三槐抄起路由器，一步跨到墙边，抡圆了胳膊砸过去。
画框“哐”地一震，玻璃裂开蛛网纹。就在那一瞬，画像的眼睛突然动了。
不是错觉。
两道暗红液体从画中人眼角缓缓流下，顺着脸颊滑落，滴在画框边缘，发出轻微的“滋”声，像是腐蚀。
紧接着，那张一直微笑的脸咧开了。
嘴角越扯越大，几乎撕到耳根，喉咙深处挤出一句话，声音像是从老旧广播里放出来的：
“你欠的不是钱……是秩序。”
话音未落，手中的路由器猛地一颤，顶部天线爆出火花，红绿灯光开始交替闪烁，节奏和昨夜窗外那架无人机完全一致。
陈三槐反应极快，反手将它甩向地面，一脚踩碎主板。
可已经晚了。
他左眼视野里，阴债清单正在疯狂跳动。原本属于他的债务条目静止不动，但周围几十个客户的账户全乱了套——还款期限集体提前，利率飙升至“永久复利”，部分名字后甚至出现红色倒计时：**子时截止**。
他低头看脚边残骸，主板炸开的地方飞出一片焦纸，飘到半空，竟自动拼成一行字：
**下一轮清算是你**
他弯腰捡起来，纸片在他掌心微微发烫，像是刚从打印机里出来。
“清算？”他冷笑，“你还真把自己当银行行长了？”
他转身走回柜台，把那片纸塞进供桌暗格，顺手拉开抽屉，取出一本边角卷曲的册子——《金融鬼话》，翻到中间一页，找到“数据篡改追责”条款，在空白处用指甲划下一行字：
“未经授权接入阴阳通信协议者，视为非法集资，一经查实，反向冻结其全部操作权限，并处以三倍阴德罚金。”
写完，他合上书，拍了拍封面灰，塞回内袋。
这时，门外传来一阵骚动。
一个穿外卖服的年轻人冲进来，满头大汗：“我刚送完单，路上所有电动车突然自己播报‘请扫描往生码完成供奉’！路边烧纸炉全亮了屏，显示‘您有37位祖先待结算’！”
又有人喊：“我家路由器半夜自动连上了‘hunYin-Free-wiFi’！登录页面是黑白无常合影！”
陈三槐坐在柜台后，没动。
他知道，这不是个别事件。那个纸扎wiFi路由器只是个入口，背后是一整套伪装成民用设备的阴间金融渗透系统。陆离没亲自来，但他把规则带来了——用活人的梦当传输通道，用祖宗的名义制造恐慌，再用虚假债务逼人充值，最后把香火钱导流到某个匿名账户。
典型的庞氏结构，披着科技外衣。
更恶心的是，它利用了林守拙的手艺。老人一辈子守规矩，传女不传男，连扎个纸人都要择吉时，结果他的发明被偷梁换柱，成了收割阳寿的工具。
陈三槐摸了摸鬓角，那里还沾着昨夜烧纸留下的灰。
他忽然想起什么，从抽屉里翻出一张客户登记表，快速浏览最近三天的“托梦投诉”记录。所有人描述的梦境场景高度一致：坟地中央立着一台发光设备，形似路由器，下方刻着一行小字：
**信号源：酆都城东区账房分部**
他盯着那行字，右眼又开始发热。
一滴泪无声滑落，砸在纸上，烧出两个清晰的字：
**钓鱼**
不是真的要收债，是要引人上钩。让活人主动烧纸、扫码、充值，以为在尽孝，实则在填黑洞。
而黑洞的尽头，坐着那个永远微笑的判官。
陈三槐把登记表折好，塞进算盘夹层。他伸手摸了摸桌面，确认算盘还在原位，三枚铜钱整齐排列，像没动过一样。
他没说话，只是把脚边那只露脚趾的千层底布鞋往前挪了半寸，鞋尖对准门口。
然后他靠回椅背，左手搭在算盘上，右手垂在身侧，掌心朝上，接住从屋顶飘落的一粒纸灰。
灰落在掌心，没化，也没散。
他闭上眼，耳边仿佛响起无数个梦里的声音——
“儿啊，快打钱……”
“孙儿，再不汇款我就要去轮回贷打工了……”
“扫码烧纸，立享阴间信用分期……”
他睁开眼，左眼中，阴债清单仍在跳动。
他抬起右手，把那粒纸灰轻轻按进掌心。