一、凶宅疑云
1892年8月4日，美国马萨诸塞州瀑布河城的鲍顿豪宅内，一场血腥的悲剧正在上演。这栋豪宅的主人安德鲁·鲍顿是当地有名的富商，此时他正躺在客厅的沙发上，头部被斧头砍得血肉模糊，一只眼球因重击几乎脱落，鲜血浸透了沙发和周围的地板。而在二楼的客房内，安德鲁的第二任妻子艾比·鲍顿同样倒在血泊中，头部被斧头砍了19下，面目全非。
这栋豪宅位于城市的中产阶级社区，是安德鲁·鲍顿财富和地位的象征。豪宅内部分为两个区域，一部分归莉齐和姐姐艾玛居住，另一部分由安德鲁夫妇居住。尽管生活在同一屋檐下，但这家人几乎不在一起吃饭，关系十分紧张。
案发当天上午11点10分，鲍顿家的女仆玛姬听到莉齐急切的呼喊声：\"玛姬快来，父亲死了，有人闯进来杀了他！\"玛姬连忙从三楼下来，看到安德鲁已经惨死在沙发上，随后莉齐让玛姬上楼看继母艾比在不在，可玛姬刚上楼，就发出了惊声尖叫。
当警方赶到现场时，发现艾比脸朝下趴在二楼客房的地板上，鲜血流了一地，同样是惨死。莉齐随即跑出房屋，到邻居丘吉尔夫人那里，请求她协助报警。这起案件很快震惊了整个城市，也成为了美国历史上最着名的悬案之一。
二、鲍顿家族的恩怨情仇
要理解这起惨案，必须先了解鲍顿家族内部复杂的人际关系和长期积累的矛盾。
莉齐·鲍顿于1860年出生在美国马萨诸塞州瀑布河城，是安德鲁·鲍顿与第一任妻子莎拉的女儿。莎拉在莉齐三岁时去世，三年后安德鲁再婚，娶了艾比·杜菲·格雷。
莉齐的母亲去世后，安德鲁的性格发生了变化，他对一切都表现得漠不关心，尽管他又娶了一位貌美的妻子，但对女儿们的关爱却越来越少。对于这位继母，莉齐和姐姐艾玛都非常不喜欢她，除去孩子对继母的抵触情绪，艾比·杜菲对几个孩子确实也不算好，反正只要丈夫喜欢她就行了。
起初，安德鲁还会从中调和一下大家的关系，但新婚的激情蒙蔽了他的双眼，安德鲁逐渐疏远了女儿们。对于年幼的莉齐来说，这是一个致命的打击，昔日对自己无比疼爱的父亲竟然为了这个女人责备她们任性。
莉齐和艾玛与继母的关系极为紧张，她们甚至不承认艾比是鲍顿太太，而只称她为\"鲍顿夫人\"。这种紧张的关系不仅体现在日常交流中，更反映在生活空间的划分上。鲍顿家的别墅被划分成两个区域，一部分归莉齐和妹妹居住，另一部分由鲍顿先生夫妇居住，他们几乎不在一起吃饭，经常有矛盾发生。
随着时间推移，家庭矛盾不断升级。特别是在财产问题上，莉齐对父亲的不满日益加深。白手起家的安德鲁吝啬古板，但莉齐渴望社交，渴望年轻人该有的生活。安德鲁在财产处理方面对妻子艾比很照顾，他已经将某一所房子的所有权转到艾比名下，莉齐对继母能继承父亲的财产感到非常愤怒。
更让莉齐无法接受的是，案发前不久，安德鲁将名下的房产转赠给了艾比的亲戚，而紧接着他又做了另外一件事——他将原本送给两姐妹的一栋老宅用钱向她们重新买了回来。这种一边把新房送给\"外人\"，一边把姐妹手里的老宅收回自己手中的做法，让莉齐感到自己的利益受到了严重侵害。
除了财产纠纷，莉齐与父亲之间还有其他矛盾。据女仆布里奇特回忆，莉齐曾经养了一群鸽子，在谷仓里给它们做了窝。安德鲁却把所有的鸽子都杀了，因为他怀疑鸽子会吸引邻居家的男孩跑到他的谷仓里来捉鸽子。这一举动让莉齐非常伤心，也进一步加深了她对父亲的怨恨。
此外，还有证据表明莉齐可能遭受过来自父亲的身体虐待。在案发后对莉齐的身体检查中发现，她的身上有大量淤青，疑似是鞭打的痕迹。而在莉齐的卧室里还发现有用来捆绑的铁链、狗绳。这些发现引发了人们对莉齐在家中真实处境的猜测。
随着矛盾不断积累，这个家庭的氛围变得越来越紧张。1892年7月，一场家庭大战之后，艾玛和莉齐都离开家去新贝德福德\"度假\"。谋杀案发生前一周，莉齐返回了福尔里弗，但她没有直接回家，而是在城里的一间出租公寓住了四天。
这一系列事件表明，鲍顿家庭内部的关系已经恶化到了极点，家庭成员之间的矛盾可能成为了导致惨案发生的潜在动机。
三、案发当日：血腥现场
1892年8月4日，这个看似普通的夏日早晨，却成为了鲍顿家庭的灾难日。让我们通过时间线的方式，还原案发当天的详细经过。
上午8点左右：安德鲁·鲍顿像往常一样出门，前往他的商业帝国打理事务。他是一位成功的商人，涉足房地产和制造业，在当地拥有多家银行的董事会席位。
上午9点左右：安德鲁回到家中。此时，家中的女仆布里奇特已经按照艾比的要求，开始了每年夏天必须做的繁重工作——擦窗户。
上午9点30分：根据法医尸检结果，这是艾比·鲍顿的死亡时间。她被发现死在二楼客房，面部朝下趴在床边，背部有18处伤痕，主要集中在头部和颈部。
上午10点左右：布里奇特完成了擦窗户的工作，她感到有些疲惫，于是到后院摘了几颗梨，并在那里吃了几分钟。
上午10点30分：安德鲁·鲍顿再次出门，前往他的办公室处理一些事务。
上午10点45分左右：安德鲁回到家中。当他准备进屋时，发现门被反锁了，这让他感到很奇怪，因为白天家里通常不会反锁门。他用力敲门，布里奇特听到敲门声后，从三楼下来开门。
安德鲁进屋后，简单地抱怨了几句，就躺在一楼客厅的沙发上休息。布里奇特则返回三楼继续休息。
上午11点10分：布里奇特突然听到莉齐急切的呼喊声：\"玛姬快来，父亲死了，有人闯进来杀了他！\"
布里奇特连忙从三楼下来，看到安德鲁已经惨死在沙发上。莉齐让布里奇特上楼看看继母艾比是否在房间里。当布里奇特打开二楼客房的门时，她发出了惊恐的尖叫——艾比同样惨死在房间里。
莉齐随即跑出房屋，到邻居丘吉尔夫人那里请求协助报警。
当警察和医生赶到现场时，看到的是一幅惨不忍睹的景象。安德鲁躺在客厅的沙发上，头部正面被斧头砍了11下，面目全非，一只眼睛几乎脱落。艾比则死在二楼客房，头部背面被斧头砍了17下，面部朝下趴在地上，表明她在死前可能试图躲避凶手的攻击。
法医根据尸体的温度、血迹和消化系统中的内容物进行尸检，推测艾比可能是9点30分死亡，而安德鲁则是在11点左右死亡。这一时间差表明，凶手在杀害艾比后，可能在屋内等待了一个半小时，直到安德鲁回来后将其杀害。
警方在现场勘查中发现了几个重要线索：首先，房屋没有被强行闯入的痕迹，也没有财物丢失，这排除了普通抢劫杀人的可能性。其次，在地下室发现了一把带血的斧头，上面还沾着一些毛发，斧头的手柄已经被人为破坏了。警方认定这便是杀害鲍顿夫妇的凶器。
此外，警方还注意到，在案发后不久，莉齐从蓝色衣服换成了紫色和白色相间的套装。有人看到她在案发后的第二天晚上焚烧了那件蓝色衣服，她解释说是因为衣服上沾了油漆。
这些发现让警方开始怀疑莉齐可能与这起惨案有关，但他们需要更多的证据来支持这一推测。
四、调查与逮捕：疑点重重
随着调查的深入，警方逐渐将注意力集中到了莉齐·鲍顿身上。以下是调查过程中发现的关键证据和疑点：
1. 血迹证据：警方在莉齐的一只鞋和一条裙子上发现了很小的血迹斑点。尽管莉齐解释说是月经血的残留，但警方有理由怀疑这可能是鲍顿夫妇的血液。在当时的技术条件下，无法进行dNA鉴定，因此无法确定血迹的真正来源。
2. 焚烧衣物：案发后的第二天晚上，莉齐的朋友爱丽丝看到她在炉子里烧一件衣服。当被问及原因时，莉齐说衣服上沾了红油漆，不能再穿了。然而，根据女仆布里奇特的说法，案发当天莉齐穿的就是蓝色的裙子，这引发了人们对莉齐可能试图销毁证据的猜测。
3. 购买毒药：案发前两天（8月2日），莉齐曾试图从一家药店购买氢氰酸（氰化物毒药），声称要用来清洁一件海豹皮的斗篷。由于没有处方，店员拒绝卖给她。更巧合的是，就在当天晚上，鲍顿夫妇都出现了食物中毒症状，上吐下泻。这一事件引发了人们对莉齐可能试图毒杀父母的怀疑，尽管尸检报告中没有发现任何毒药的残留物。
4. 言行异常：在接受警方询问时，莉齐的表现显得非常镇定，这与人们对一个刚刚失去双亲的女儿的预期反应不符。更重要的是，她的陈述存在多处前后矛盾的地方。例如，她一会儿说父亲回家时她正在看书，一会儿又说她当时正在熨衣服。对于自己在案发时的行踪，莉齐最初声称自己在谷仓阁楼上找铁块，还在那里吃了一个苹果，但调查发现顶楼地板上的灰尘并没有踩踏过的痕迹，也没有发现任何吃苹果留下的苹果皮或苹果核。当这一说法被质疑后，她又改口说当时自己在院子里。
5. 不在场证明漏洞：莉齐声称在艾比遇害的时间段内，她在谷仓里找钓鱼用的铅坠。然而，调查人员发现谷仓周围的地面上没有任何足迹，谷仓里的灰尘也表明这里至少好几天没有人出入了。这表明她的不在场证明可能是编造的。
6. 作案动机：如前所述，莉齐与父母的关系紧张，存在明显的财产纠纷和情感冲突。她有强烈的动机希望父母死亡，以便继承遗产并摆脱家庭束缚。
7. 奇怪的笑声：女仆布里奇特向警方提供了一个令人不安的细节：在艾比遇害的时间段内，她听到楼上传来莉齐的一声轻笑。这一证词引发了人们对莉齐在案发时心理状态的质疑。
基于这些证据和疑点，警方开始怀疑莉齐可能就是杀害父母的凶手。然而，他们面临着一个重要挑战：缺乏直接证据。
在案发后两天，警方才对鲍顿家进行了彻底搜查，这可能导致关键证据已经被销毁或污染。此外，尽管警方在地下室发现了一把带血的斧头，但无法确定这就是凶器，因为上面没有血迹，也没有指纹。
尽管证据不是那么充分，但当时的人们普遍认为莉齐就是凶手，甚至还编唱出了那首着名的恐怖童谣：\"莉齐·鲍登拿起斧头，砍了她爸爸四十下，当她意识到自己做了什么，她砍了她妈妈四十一下\"。
1892年8月11日，案发仅7天后，莉齐·鲍顿被警方逮捕。随后，在当年的12月2日，她被检察官正式提起公诉。
这起案件迅速成为了全国关注的焦点，媒体称之为\"大审判\"。人们对这个看似柔弱的女子是否能够犯下如此残忍的罪行充满了好奇，而即将到来的审判将决定她的命运。
五、世纪审判：法律与舆论的较量
1893年6月3日，莉齐·鲍顿谋杀案的审判在马萨诸塞州福尔里弗市正式开庭。这场审判在当时引起了巨大的轰动，成为了19世纪最受关注的刑事案件之一。
审判背景：在当时的美国社会，性别角色观念根深蒂固，人们普遍认为女性是柔弱、无助的，不太可能犯下如此残忍的罪行。同时，阶级差异也在案件中扮演了重要角色。莉齐来自一个富裕家庭，能够聘请到最好的律师为她辩护。
控方指控：检察官认为莉齐有充分的动机和机会杀害她的父母。他们指出，莉齐与父母关系紧张，特别是在财产问题上存在严重分歧。他们还强调了莉齐在案发前后的可疑行为，如试图购买毒药、焚烧衣服、提供矛盾的证词等。
辩方策略：莉齐的辩护团队由着名律师詹宁斯领导，他采取了一系列策略来为莉齐辩护。首先，他将莉齐描绘成一个柔弱、无辜的淑女，不可能犯下如此暴力的罪行。其次，他质疑了控方证据的可靠性，指出许多证据都是间接的，无法直接证明莉齐有罪。最后，他还提出了其他可能的嫌疑人，试图转移陪审团的注意力。
关键证人：
1. 布里奇特·沙利文（女仆）：她作证说在案发当天听到莉齐的笑声，并描述了发现尸体的过程。
2. 药店店员：他作证说莉齐曾试图购买氢氰酸，但这一证词后来被辩方成功质疑。
3. 爱丽丝·罗素（莉齐的朋友）：她作证说看到莉齐焚烧衣服，但辩方通过引入莉齐的姐姐艾玛作证，成功地将这一行为解释为处理一件旧的、褪色的衣服。
4. 医学专家：他们对伤口进行了分析，指出造成如此严重伤害需要相当大的力量，而莉齐作为一个柔弱的女性可能不具备这种能力。
庭审亮点：
1. 证据展示：当安德鲁夫妇的头骨被拿到法庭上作证时，安德鲁头骨上盖的纸巾掉到了地板上，头骨露了出来。看到破裂的头骨后，莉齐晕倒了。这一戏剧性的场面给陪审团留下了深刻印象，强化了莉齐柔弱无辜的形象。
2. 质疑血迹证据：辩方律师指出，如果莉齐是凶手，她的衣服上应该沾满了鲜血。然而，控方无法提供任何带有血迹的衣物作为证据。面对这一质疑，控方提出了一个大胆的假设：莉齐可能是在没穿衣服的情况下实施犯罪的，这一说法被广泛认为是荒谬的。
3. 品格证据：辩方引入了多位证人，证明莉齐在社区中是一个善良、有爱心的人，经常参与教会活动和慈善工作。
陪审团审议：陪审团由12名男性组成（当时女性没有参政权，不能成为陪审团成员）。经过仅仅90分钟的审议，他们宣布了裁决结果：莉齐·鲍顿无罪。为了不表现得过于草率，他们坐在屋里等了一个小时才对外宣布商议的结果。
这一判决在当时引起了轩然大波。尽管许多人认为莉齐就是凶手，但陪审团基于现有的证据，无法确定她有罪。这一结果反映了当时的社会观念、法律标准以及辩护团队的高超技巧。
莉齐在被宣告无罪后立即被释放。她的律师团队成功地利用了当时的性别偏见和对阶级的尊重，为她赢得了自由。
六、遗产与后半生：真相的沉默
莉齐·鲍顿被宣告无罪释放后，她的生活发生了巨大变化。让我们看看她在案件结束后的生活轨迹，以及围绕她的遗产和人际关系的变化。
遗产继承：由于安德鲁没有留下遗嘱，他的所有财产自动由艾玛和莉齐继承。根据当时的继承法，莉齐作为长女，继承了他大部分的财产。具体来说，莉齐继承了约20万美元的遗产，按今天的价值计算，相当于约500万美元。这是一笔可观的财富，足以让莉齐过上舒适的生活。
生活变化：被释放后，莉齐和姐姐艾玛卖掉了\"凶宅\"，搬到了一个新的地方。她们在福尔里弗的高档社区买了一栋大房子，取名为\"maplecroft\"。为了适应她的新身份，莉齐开始使用\"莉兹贝丝\"这个名字，而不再使用\"莉齐\"。这一改名举动反映了她试图摆脱过去的愿望。
社交生活：尽管莉齐被宣告无罪，但社区中的许多人仍然认为她有罪。她在原来的社区里受到排斥，人们见到她时都退避三舍或者指指点点。孩子们会往她的院子里扔石头和臭鸡蛋，并将她杀人的事迹口口相传，最终变成一首黑色童谣。在教堂里，人们拒绝坐在她旁边；在社交场合，她被冷落。这种社会排斥对莉齐的心理产生了深远影响。
姐妹关系：起初，莉齐和艾玛的关系还算密切，但随着时间推移，她们之间出现了裂痕。1905年，姐妹俩发生了严重的分歧，艾玛搬出了莉齐的住处，从此两姐妹老死不相往来。关于她们决裂的原因，有几种说法：一种说法是莉齐向艾玛承认了自己杀害父母的事实，艾玛无法接受才离开；另一种说法是莉齐与当时的一个女演员南西·欧尼尔关系非常密切，艾玛接受不了，才独自离开。无论原因如何，姐妹俩的决裂标志着莉齐社交圈的进一步缩小。
晚年生活：随着年龄的增长，莉齐逐渐淡出了公众视野。她将大量时间和精力投入到戏剧和文学中，成为了这些领域的爱好者。她还表现出了对动物的特殊关爱，晚年时将大部分财产捐给了\"防止虐待动物协会\"。这一善举与她被指控的残忍罪行形成了鲜明对比，也引发了人们对她真实性格的思考。
死亡与安葬：1927年7月1日，67岁的莉齐·鲍顿因肺炎去世。她被安葬在马萨诸塞州福尔里弗的橡树谷公墓，与她的父亲和继母葬在一起。她的去世标志着一个时代的结束，也意味着鲍顿谋杀案的真相可能永远无法大白于天下。
身后评价：莉齐死后，关于她是否有罪的讨论并没有停止。有人认为她是一个残忍的凶手，成功地逃脱了法律制裁；有人则认为她是一个无辜的受害者，被社会不公地指责。无论人们如何评价，莉齐的故事已经成为了美国文化的一部分，被改编成了各种形式的艺术作品。
莉齐·鲍顿的后半生充满了矛盾和争议。一方面，她享受着继承的财富，过着相对舒适的生活；另一方面，她承受着社会的排斥和内心的煎熬。她的沉默可能是对真相的最好诠释，也可能是对过去的刻意遗忘。无论如何，她的故事已经成为了一个传奇，继续引发人们的思考和讨论。
七、世纪悬案：争议与传说
尽管莉齐·鲍顿被法庭宣告无罪，但围绕这起案件的争议从未停止。一个多世纪以来，人们对案件的真相提出了各种理论和猜测，使这起案件成为了美国历史上最着名的悬案之一。
主要争议点：
1. 是否有其他嫌疑人：尽管警方最初考虑了多个嫌疑人，包括约翰·摩斯（莉齐的舅舅）、莉齐的情人、艾玛·鲍顿（莉齐的姐姐）和威廉（安德鲁的堂兄弟），但最终都排除了他们的嫌疑。然而，一些研究者认为警方可能忽略了其他可能性，比如安德鲁在商业上的竞争对手或心怀不满的雇员。
2. 凶器问题：警方在地下室发现了一把带血的斧头，但无法确定它就是凶器。这一证据的不确定性一直是案件争议的焦点之一。
3. 血迹证据：莉齐声称在案发时穿的衣服上的血迹是月经血，但这一说法从未得到证实。同样，她焚烧的衣服是否与案件有关也无法确定。
4. 动机评估：尽管存在财产纠纷和家庭矛盾，但这些是否足以构成谋杀动机，仍然存在争议。一些人认为莉齐可能因为长期压抑而爆发，另一些人则认为这些动机不足以解释如此残忍的行为。
理论与传说：
1. 梦游理论：案发后不久，一位作家提出莉齐可能是在梦游状态下实施了犯罪。这一理论认为，莉齐在无意识的状态下杀死了父母，因此对自己的行为没有记忆。然而，这一理论缺乏科学依据，也没有得到广泛认可。
2. txL 理论：另一个理论认为莉齐是txL 者，她与女仆布里奇特有 染，当被父母发现后，出于恐惧和愤怒而杀害了他们。然而，女仆在审判后离开了鲍顿家并嫁给了一个男人，这一事实削弱了这一理论的可信度。
3. x 虐待理论：有观点认为莉齐可能遭受过父亲的x 虐待，这导致了她的心理创伤和复仇动机。这一理论基于莉齐身上的淤青和卧室中的束缚工具，但缺乏直接证据。
4. 外来者作案理论：一些人认为可能是一个外来者闯入家中实施了谋杀，尽管没有破门而入的迹象。这一理论难以解释为什么凶手会在杀害艾比后等待一个半小时，直到安德鲁回家后再次行凶。
5. 警方失误理论：一些研究者认为警方在调查过程中犯了严重错误，包括未能及时封锁现场、未能正确收集证据等。这些失误可能导致关键证据的丢失或污染，影响了案件的侦破。
文化影响：
莉齐·鲍顿谋杀案已经成为了美国文化的一部分，对文学、音乐、戏剧和电影产生了深远影响：
1. 童谣：案件被改编成了着名的《鹅妈妈童谣》中的一首，歌词是：\"莉齐·鲍登拿起斧头，砍了她爸爸四十下，当她意识到自己做了什么，她砍了她妈妈四十一下。\"尽管歌词中的数字与实际情况不符（艾比被砍了18下，安德鲁被砍了11下），但这首童谣使案件广为人知。
2. 文学作品：案件被写入了多部小说和纪实作品中，包括《顶级悬案 犯罪史上八宗惊世疑案新探》等。这些作品从不同角度探讨了案件的可能性。
3. 戏剧与芭蕾：20世纪，改编自此案的芭蕾舞剧《瀑布河城传说》在纽约大都会歌剧院推出。在这部舞剧中，莉齐最后被定罪，并送上了绞刑台。
4. 电影：案件多次被搬上银幕，包括2006年上映的《莉兹·玻顿的诅咒》和2014年的《持斧的女人》。这些作品对案件进行了不同的诠释，有的将莉齐描绘成受害者，有的则暗示她是凶手。
5. 旅游景点：凶案发生地已经成为了一个博物馆，供那些对斧头案怀着好奇心的人们实地探访。这反映了公众对这一案件持续的兴趣。
现代重新调查：
近年来，一些研究者使用现代刑侦技术重新审视了这一案件：
1. 血迹分析：现代血迹模式分析专家对案件中的血迹进行了重新评估，认为莉齐的衣服上应该会有大量血迹，而她声称的月经血无法解释这些血迹的分布。
2. dNA检测：尽管原始证据已经丢失，但一些研究者尝试从现存的物品中提取dNA，以确定血迹的来源。然而，由于时间久远，这些尝试尚未取得突破性进展。
3. 心理分析：现代心理学家对莉齐的行为和心理状态进行了分析，认为她在案发后的镇定表现可能是一种心理防御机制，也可能是内疚的表现。
4. 力量分析：通过对伤口的分析，现代专家认为造成这些伤害需要相当大的力量，但一个身体健康的女性完全有可能具备这种力量。这一分析挑战了早期认为女性不可能实施这种犯罪的观点。
这些现代重新调查表明，尽管时间已经过去一百多年，但人们对案件的兴趣依然浓厚，对真相的追寻从未停止。