深夜，木叶隐村沉浸在寂静之中。
水门家分配给空木的小卧室内，一盏昏黄的台灯是唯一的光源。
空木没有睡，他盘腿坐在床上，面前摊开一张皱巴巴的纸，上面密密麻麻写满了只有他自己能完全看懂的符号和关键词。
他的指尖无意识地在纸面上划过，最终停留在最上方那几行被反复圈画、加粗的字迹上：
【空木·当前状态·豪华（未完全版）】
核心天赋：
时空间亲和体质 (mAx) - 空间宠儿，学飞雷神如喝水（虽然偶尔呛到）。
极限反应神经 (mAx) - 师娘平底锅特训认证，闪避点满！
习得神技：
飞雷神之术 (Lv.1 入门版) - 会了，但仅限于“脸刹式着陆”和“短距闪现抽筋”。
漩涡封印术 (精通) - 师娘认证“非人类”级别，把封印卷轴当漫画书看。
查克拉控制力 (炉火纯青) - 玖辛奈“爱的铁锅”拍击疗法终身成就奖得主。
觉醒中：
千手仙人体 (萌芽期) - 体内流淌着森林的生机，但……小树苗刚破土。
硬件限制：
年龄：8岁 (距离鸣人出生\/九尾之夜倒计时：365天)
查克拉总量：预计一年后峰值 ≈ 精英上忍级(大水库，但配的还是小水管！)
身体发育：8岁限定版 (仙人体再强，硬件没跟上也白搭！)
“啧啧啧……”
空木盯着这张“豪华面板”，嘴里发出意义不明的咂舌声。
灯光在他脸上投下明明暗暗的阴影，那双平日里总是跳脱着鲨雕光芒的眼睛，此刻却沉静得近乎凝重，甚至带着一丝……窒息感。
这面板，单拎出来任何一项，都足以让一个忍者笑醒。
组合在一起，更是堪称梦幻开局，未来可期，前途无量。
如果，没有那个该死的倒计时的话！
他的目光死死钉在“365天”那个数字上，感觉它像一块烧红的烙铁，烫得他心头发慌。
一年！仅仅一年！那个改变了一切、埋葬了水门夫妇、将鸣人推向深渊、让木叶元气大伤的“九尾之夜”，就要如同宿命般降临！
“面板是挺豪华……”
空木低声自语，带着浓浓的苦涩和无力感，“但这玩意儿……它需要时间去变现啊！”
仙人体：体内那股蓬勃的生命力确实在涌动，改造着他的根基。
但这玩意儿是水磨功夫！是生命本质的跃迁！
指望它在一年内从“萌芽小树苗”长成“柱间大爷级别的参天巨木”？做梦比较快！
顶多让他恢复力强点，查克拉增长快点，但距离那“双手一拍，喊啥来啥”的仙法境界，差了十万八千里！
查克拉：精英上忍级？听起来不错。配合飞雷神和封印术，确实能玩出花。
但问题是，飞雷神这玩意儿……它是个氪蓝大户啊！他现在短距离传送一次都感觉身体被掏空，像是跑了个马拉松。
想实现“水门师傅那样”的飞雷神自由，在战场上肆意闪烁，成为金色闪光2.0？一年内？别想了！
查克拉总量和身体承受力是硬伤！他顶多是个“会瞬移的医疗兵pLUS”，还是续航捉急版！
攻击力？空木痛苦地捂住了脸。
飞雷神是神技，但它是位移和控制技！封印术是神技，但它需要准备和时机！
他总不能指望用飞雷神把自己传送到敌人刀口上“碰瓷”，或者指望敌人乖乖站着让他贴封印符吧？
属性忍术！火遁、水遁、雷遁……这些基础的、能直接糊脸的输出手段，他！还！没！学！或者说，还没来得及深入！
水门师傅太忙，玖辛奈师娘……她的教学方式过于“物理”和“味觉系”。
时间！又是时间！
“三年……”
空木喃喃着，眼神有些放空，仿佛看到了一个不存在的未来，“给我三年……不，哪怕两年！我保证能把带土的狗头按在地上摩擦！让那个背叛师门、害死师娘、坑惨师傅的白眼狼知道花儿为什么这样红！还有团藏那个老阴币……”
他眼中闪过一丝戾气，“骨灰都给他扬了！撒进臭水沟喂鱼！”
但幻想终究是幻想。
冰冷的现实是：一年后，他只有九岁！就算顶着“仙人体觉醒中”的光环，身体的硬件限制摆在那里。再强大的体质潜力，也需要时间去兑现。
查克拉总量撑死了精英上忍，面对拥有宇智波秘宝、写轮眼诡异能力、战斗经验丰富的带土（别忘了带土背后还有个老不死的斑爷在指点），以及九尾本身那毁天灭地的力量……这点实力，够干嘛？
靠自己硬实力单刷九尾之夜副本？空木绝望地得出一个结论：没戏！通不了关！大概率是送！而且是落地成盒那种！
更让他抓狂的是情报困境！
他知道一切！
知道带土会操控九尾，知道他的虚化能力有多bUG，知道他神威空间的秘密，知道他会利用玖辛奈分娩时的封印削弱发动袭击……
这些情报，任何一个提前布置，都可能改变结局！
但是！怎么解释来源？！
冲进水门办公室大喊：“师傅！你那个死掉的学生带土没死！他被斑忽悠瘸了，一年后要来放九尾杀你们全家！”？
后果是什么？
1. 被当成疯子关进木叶精神病院。
2. 被团藏请去根部“喝茶”，用尽手段拷问情报来源，最后变成白痴。
3. 打草惊蛇，让带土改变计划，变得更不可预测，结局可能更糟！
编个理由？说“大蛤蟆仙人托梦”？
先不说自来也大人信不信，水门师傅信不信，关键是……这理由太tm扯淡了！而且无法解释细节！更无法取信于那些高层的老狐狸（尤其是团藏）！
“托梦……”
空木烦躁地抓了抓自己的头发，把本就乱糟糟的发型揉成了鸟窝，“这借口连鸣人那个笨蛋都不会信啊喂！”
最让他感到无力的，还是带土那不讲道理的bUG能力！
神威！
想来就来，想走就走，无视距离，无视大部分物理和忍术攻击！
虚化状态持续时间长到令人发指，cd短到几乎没有！简直是开了无敌挂！
配合他那写轮眼的幻术和诡异的木遁（虽然现在可能还不行）……这怎么防？根本防不胜防！
空木甚至能想象那个画面：他好不容易抓住机会，一个飞雷神闪现到带土身边，封印符都掏出来了，结果对方身体直接“虚化”，穿模而过，还回头给他一个嘲讽的眼神……这还玩个蛋！
一股深深的疲惫和无力感涌上心头。
仿佛置身于一张巨大的、无形的网中，能看到危机迫近，能看到破局的关键点，却被无数丝线（时间、能力限制、情报枷锁、敌人bUG）死死缠住，动弹不得。
“呼……”
他长长地吐出一口浊气，像是要把胸中的憋闷都吐出去。
眼神从最初的凝重、焦虑、绝望，渐渐沉淀为一种近乎麻木的平静，还带着点破罐子破摔的“豁达”。
他吹灭了台灯，房间瞬间陷入黑暗。只有窗外的月光，在地上投下冰冷的格子。
“算了”
空木把自己重重摔回床上，拉过被子蒙住头，声音闷闷地从被子里传出来，带着浓浓的无奈和一丝听天由命的意味：
“想破头也没用……船到桥头自然沉……啊呸，是自然直！走一步看一步吧……明天……还得去应付师娘的‘飞雷神特训’呢……希望她的‘特供兵粮丸’这次颜色能正常点……（大概不可能）”
黑暗的房间里，只剩下少年压抑的呼吸声，以及那无声无息、却沉重得令人窒息的倒计时，滴答作响。