饶州的神霄宫，红墙爬满青藤，檐角的铜铃总在风里叮当作响。宣和三年的秋日，曹与善刚升任副宫，正指挥道童们打扫殿宇，忽闻宫门外传来一阵铁笛声响，清越又带点野气，绕着朱漆大门打了个转，竟钻进殿内，惊得香炉里的烟都晃了晃。
“这笛音……”曹与善心头一跳，丢下扫帚就往外跑。果见宫门口立着个道人，青布道袍洗得发白，腰间系着根皂绦，手里捏着支铁笛，笛身亮得能照见人影。见他出来，道人咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“曹副宫，别来无恙？”
“李陶真！”曹与善又惊又喜，上去攥住他的胳膊，“你怎么来了？”
这李陶真，是他在京师上舍读书时相识的朋友，最是放浪不羁，腰间那支铁笛从不离身，据说能吹得云停鸟落。当年两人在汴京的酒肆里，常就着月光对饮，李陶真吹笛，曹与善唱和，好不快活。
“在京里待腻了，”李陶真晃了晃铁笛，笛身映出他眼里的笑，“听说你在这儿当副宫，特来叨扰几日。”
曹与善忙把他往宫里请，道童周永真端来茶水，眼睛直勾勾盯着那支铁笛——长尺余，黑沉沉的，看着沉甸甸，却被李陶真捏在手里转得像玩物。
“你这马……”曹与善想起方才宫门外来的动静，“怎不见牵进来？”
“拴在四十里外的店家里了，”李陶真呷了口茶，漫不经心道，“它认路，我一吹笛，自会寻来。”
话音刚落，他便拿起铁笛凑到唇边，三两下吹奏起来。笛声初时像山涧流水，轻快活泼，渐渐转得绵长，像扯着根无形的线。不过半盏茶的功夫，宫门外就传来“咴咴”的马嘶，一匹枣红色的骏马扬着鬃毛跑进来，径直冲到李陶真面前，用脑袋蹭他的胳膊，亲昵得很。
周永真看得眼睛都直了：“这马……成精了？”
李陶真笑着拍了拍马背：“跟了我五年，通人性着呢。”
接下来的一个多月，神霄宫可热闹了。李陶真每日天不亮就拎着铁笛往外跑，有时站在宫墙顶上吹，笛声能绕着饶州城转三圈；有时蹲在湖边吹，引得鱼虾都往岸边凑。曹与善处理宫务时，常听见殿外笛音忽高忽低，时而像雄鹰盘旋，时而像孤鸿哀鸣，手下的道童们都停下手里的活，竖着耳朵听。
周永真最黏李陶真，总追在他身后问：“李先生，这铁笛怎么吹才能让马听话呀？”
李陶真便把铁笛递给他，那笛子沉得他差点脱手：“你得让笛声里有‘唤’的意思，就像喊人吃饭，得带着米香才行。”
这天曹与善要入城办事，临走前叮嘱周永真：“好好伺候李先生，别怠慢了。”周永真点头如捣蒜，却没料想，他刚走没多久，李陶真就收拾起了行囊。
“永真，”李陶真拍了拍他的肩，“我要走了。”
周永真急得脸通红：“先生不再留留吗？我师父今晚就回来……”
“不了，”李陶真笑了笑，目光扫过宫墙，“我这性子，待不住。”他瞥见殿角的白墙，忽然来了兴致，“笔墨借我用用。”
周永真赶紧端来笔墨砚台。李陶真蘸了墨，略一沉吟，挥笔在墙上写下：
“一别仙标历四春，神霄今复又相亲。
炉中气候丹初熟，匣里光芒剑有神。
未驾鸾舆朝碧落，且将踪迹傲红尘。
乘风暂过羌庐去，异日相期拜紫宸。”
写完，他又在末尾添了行小字：“潜真散人李陶真，访曹副宫不遇留题。”笔刚放下，就听见宫门外传来曹与善的声音，他对周永真眨眨眼，抓起铁笛往门外溜，“别说我在这儿，回头替我问你师父好。”
等曹与善进来，只看见墙上的诗，气得跺了跺脚：“这李陶真，还是这么来去无踪！”可盯着那诗句，嘴角却忍不住往上翘——“异日相期拜紫宸”，这是说还要再见呢。
周永真把诗抄在纸上，日日揣在怀里念。没成想过了一年，神霄宫来了个穿白袍皂绦的客人，模样古雅，进门就盯着墙上的诗看，忽然笑出声：“这李陶真，还是老样子。”
周永真赶紧上前：“客人认识李先生？”
“熟得很。”客人说着，也向他索了笔墨，对着墙壁写下一首：
“一粒金丹续命基，算来由我更由谁。
神龟移入云端去，彩凤抟归地母骑。
溟涬浪中求白雪，昆仑山里采琼枝。
只消千日工夫足，养个长棱八角儿。”
落款写着“道人李抱一”，写完放下笔就走，周永真追出去时，人早没影了，只闻见一阵淡淡的药香。
又过了三年，神霄宫来了个姓崔的粗布道人，看见墙上两首诗，突然大笑起来，笑声震得香炉都晃了晃。周永真正在扫地，被他吓了一跳。
崔道人转头瞪着他，眼神像刀子：“你师父曹与善，是不是爱吃肉？”
周永真愣了愣，点头：“师父偶尔会买些酱肉……”
“还不是你这小子买的？”崔道人突然伸手揪住他的耳朵，力道不小，“没出息！修道人吃什么肉？怪不得你总迷迷糊糊的！”
周永真被揪得疼，却不敢作声。崔道人揪着他的耳朵往殿外拖，拖到门口猛地一推，他“噗通”摔在地上，啃了满嘴泥。等爬起来，崔道人早没影了，可不知怎的，脑子里忽然清明了许多——之前读李陶真的诗总觉得拗口，此刻再想“且将踪迹傲红尘”，竟一下子懂了其中的洒脱。
后来曹与善听说了这事，摸着下巴道：“那崔道人，怕是位隐世的高人。”他让周永真改了名字，叫彦昭，期许他“彦士昭昭”，不再蒙钝。
神霄宫的那面墙成了宝，往来的道人都要驻足观赏。直到靖康年间，神霄宫改成了荐福寺，和尚们见墙上有道士题诗，嫌碍眼，找了锤子把石碑砸了。曹与善得知后，心疼了好几天，好在周永真——不，周彦昭早把两首诗背得滚瓜烂熟，没事就念叨，倒让这诗在饶州流传了下来。
李陶真的铁笛声，周彦昭再也没听过，但他总记得，那年秋日，笛声绕着神霄宫的红墙打转，马嘶声从远处传来，像从画里跑出来的一样。而曹与善活到八十五岁，临终前还念叨：“不知李陶真那家伙，有没有再吹笛……”
风掠过神霄宫的青藤，檐角的铜铃又响了，像在应和那句“异日相期拜紫宸”——或许在某个无人知晓的午后，铁笛声正从云端传来，穿过岁月，落在某个翘首以盼的人耳边呢。