周三爷的手指在泛黄的信纸上捻了捻，指腹触到那点暗红印泥时，像摸到了一块刚从冰里捞出来的碎骨——凉得扎手，还带着股说不出的腥气。那印泥不是寻常的朱砂红，是偏暗的赭色，边缘晕着淡淡的黑，像干涸了半世纪的血，死死粘在粗糙的麻纸上，把“鬼手”那行歪歪扭扭的字衬得愈发阴鸷：“洛水西岸，龟甲墓，有血玉，速来。”
他坐在八仙桌旁，指尖无意识地摩挲着桌面边缘的包浆。这张桌子是他十年前从一个败落的王府里收来的，红木质地，桌角雕着缠枝莲，只是如今莲瓣的缝隙里积满了灰，像蒙着一层洗不掉的暮色。桌角放着个豁口的粗瓷茶杯，里面的茶早凉透了，水面浮着一层褐色的茶垢，像极了他刚才在信纸上看到的印泥。
窗外的风裹着巷子里的煤烟味钻进来，吹得桌案上的油灯“忽明忽暗”。灯芯爆出个火星，落在他手背上，他却没觉得疼——满脑子都是“龟甲墓”这三个字，像三根烧红的针，扎得他太阳穴突突直跳。
入行三十年，周三爷走南闯北，从陕西的秦墓到江南的水坟，见过的古墓没有一百也有八十。他摸过嵌着金箔的玉璋，碰过刻着诅咒的青铜鼎，甚至在一座汉墓里见过三具盘膝而坐的干尸，尸体的指甲长得绕了手腕三圈，可那些都没让他像现在这样发怵。
“龟甲墓”是他小时候听爷爷说的邪事。那会儿他才七八岁，裹着棉袄坐在炕头，爷爷抽着旱烟，烟杆的铜锅子在灯下发着暗红光。“小三子，你记着，以后要是听见有人提‘龟甲墓’，躲远点。”爷爷的声音哑得像磨过砂纸，“那不是埋死人的地儿，是活人的坟。”
他还记得爷爷说，龟甲墓的主人都是些心狠手辣的诸侯，下葬时要选九十九个活人殉葬，男女老幼都有。这些人被关在墓里，活活渴死饿死，最后他们的血顺着墓底的沟槽流进中央的池子里，那池子就成了“血池”。血池里泡着殉葬者的魂魄，池边的墙壁上嵌着他们的骨头，连头发都被编成绳子，缠在墓门的铜环上——就为了把活人拉进来，当新的殉葬品。
那会儿他只当是爷爷编来吓他的故事，直到十五岁那年，他跟着一个老盗墓贼去河南挖一座宋墓，在墓道里看见一块破碎的龟甲，龟甲上刻着的符号，和爷爷描述的一模一样。老盗墓贼当时脸就白了，连夜带着他跑出了山，临走前说：“这龟甲是墓的‘引子’，再往前走，就是血池的地界了。”
从那以后，“龟甲墓”这三个字就成了他心里的忌讳，可现在，鬼手的信里偏偏写了这三个字，还提了“血玉”。
血玉他不是没见过。前年在云南的一座滇王墓里，他曾摸到过一块鸽子蛋大的血玉，玉里的红像活的一样，在光下能看见细细的纹路，像血管在流动。后来他把那块玉卖给了一个香港的收藏家，赚的钱够他在城里买套带院子的房子。可鬼手信里说的血玉，能藏在龟甲墓里，定然不是凡品——说不定是用殉葬者的血沁了几十年的“活玉”，那样的玉，抵得上他半辈子的收成。
手指又捻了捻那点印泥，这次他闻了闻，除了腥气，还有股淡淡的胭脂味。是女人用的那种廉价胭脂，带着甜腻的香，却和印泥的腥气混在一起，让人胃里发翻。他突然想起爷爷说的，殉葬的女人会在指甲上涂胭脂，死后指甲不掉，胭脂就渗进骨头里，连带着印泥都会沾染上那股味。
“三爷，走不走？”
门外传来伙计小五的声音，带着点少年人的急切，还夹杂着鞋底蹭过门槛的“沙沙”声。周三爷抬头看了眼门帘，粗布的门帘上打着两个补丁，一个是靛蓝色，一个是灰色，像两只眼睛，正盯着他。
小五是他半年前收下的伙计，这小子刚从乡下出来，脸上还带着未脱的稚气，眼睛亮得像浸在水里的玻璃珠。每次提起古墓，那眼睛里就满是对财宝的热望，仿佛墓里埋的不是尸骨，是一锭锭金元宝。周三爷没跟他说过龟甲墓的邪事，也没教过他怎么对付墓里的脏东西——这小子连糯米能驱邪都不知道，上次在一座清墓里，看见棺材上的镇墓兽，还以为是玉雕的摆件，差点伸手去摸。
“急什么？”周三爷把信纸往桌角一放，声音压得很低，“天黑路滑，等明早再说。”
“可鬼手说‘速来’啊！”小五撩开门帘探进半个脑袋，额头上还沾着点煤灰，“万一被别人抢了先，那血玉……”
“抢不走。”周三爷打断他，手指敲了敲桌面，“龟甲墓的门，不是谁都能开的。”他没说后半句——能打开那门的人，也未必能活着出来。
小五还想再说什么，可看见周三爷的脸色，又把话咽了回去。他知道三爷的脾气，一旦沉下脸，就没人能劝得动。他挠了挠头，又蹭了蹭门槛，“那我先去收拾东西，明早天不亮就走？”
周三爷点了点头，看着小五的身影消失在巷口。那小子的脚步声越来越远，最后被风吹散，巷子里只剩下远处酒馆传来的划拳声，还有更夫敲梆子的“笃笃”声——已经是三更天了。
他重新拿起那张信纸，凑到油灯下。灯光把“龟甲墓”三个字照得发暗，像是要从纸上渗出来。他突然注意到，信纸的边缘有一道细细的划痕，像是用指甲划的，划痕里还嵌着点黑色的东西，他用指甲抠了抠，抠下来一点碎屑，放在鼻尖闻了闻——是土腥味，还带着点血池特有的铁锈味。
鬼手去过洛水西岸？
这个念头刚冒出来，他的心脏就猛地一缩。鬼手在黑市上以“手快”闻名，从来只做“牵线”的买卖，不亲自下墓。这次不仅给了信，还可能去过现场，这里面定然有问题。
他把信纸揉成一团，起身走到煤炉边。炉子里的煤块还烧着，红得像血池里的液体，偶尔爆出点火星，落在炉灰里，瞬间就灭了。他把纸团扔进炉子里，火焰“腾”地窜了一下，纸团很快就烧成了灰。灰屑随着热气飘起来，有一片落在他的袖口上，形状像个巴掌，暗红色的印泥在灰里格外显眼，像个血红色的手印。
他抬手想把灰屑掸掉，可手指刚碰到，就觉得袖口发烫，像是有什么东西粘在上面，怎么掸都掸不掉。他低头看了看，那片灰屑已经嵌进了布料的纹路里，印出的手印越来越清晰，连指纹都能看见——不是他的指纹，是个女人的，指腹上还有点胭脂的痕迹。
冷汗瞬间就浸湿了他的里衣。爷爷说过，殉葬者的魂魄会附着在和墓有关的东西上，比如龟甲，比如信纸，甚至是烧纸的灰——一旦沾上，就会被缠上，直到被拉进墓里，当新的殉葬品。
他赶紧转身，从床底下拖出一个木箱子。箱子是樟木做的，上面刻着八卦图，里面装着他下墓用的东西：桃木剑、糯米、符纸、雷管，还有一个罗盘。他把罗盘拿出来，放在桌上。罗盘的指针转得飞快，像个疯了的陀螺，最后“咔嗒”一声，死死指着洛水西岸的方向——和信里写的一样。
指针还在微微颤抖，像是在害怕什么。他盯着指针，喉结动了动，突然想起爷爷临终前说的话：“小三子，以后要是遇到龟甲墓，要么别碰，要么就带够家伙——那里面的东西，能吃人的魂。”
他把桃木剑别在腰间，又往背包里装了两袋糯米，符纸塞进怀里，最后看了眼袖口的血手印。那手印已经不烫了，却像长在了布料上，怎么都弄不掉。
巷子里的梆子声又响了，这次是四更天。天快亮了。
他走到门口，撩开门帘。巷子里的风更冷了，吹在脸上，像刀割一样。远处的东方已经泛起了鱼肚白，洛水的方向传来隐约的水声，像是有什么东西在水里动。
“走，明早动身。”
他对着空无一人的巷口说了一句，声音被风吹散。袖口的血手印在晨光里泛着暗红光，像是在回应他的话，又像是在等着他走进那座埋在洛水西岸的龟甲墓，走进那口泡着魂魄的血池里。