燊燊战略室的空气淬着冰火。
左侧屏幕定格着东京湾填海工程的卫星图——黑田重工特种装备部的废墟正被万吨砂石吞没；右侧屏幕，农业部专利批文上“赤焰草莓”的红章鲜亮如血，性状参数如捷报列阵：【单果重50g\/顶果259g】【高温糖度波动≤0.3%】【灰霉发病率1.2%】。
赤红炎的金丝眼镜倒映着双屏冷光。“杀手链断了，赤焰的链该接了。”他敲击键盘，环形巨幕炸开全年物流作战图：
四月风暴：朱雀码头千吨驳船队列启航，满载茭白的集装箱如银色巨鲸扎入朱雀水道（日吞量：1.2万吨！）
七月烈焰：戈壁滩直升机起降点，米-171旋翼卷起沙暴，机腹下吊装着蒙特瑞草莓的恒温货柜（单架次：5吨！）
十月金潮：铁路冷链专列“金穗链”版次加密，活水车厢里河蟹吐泡如沸（日发车：3列！）
年关雪崩：高铁快运专厢内，百子鹅在通风笼箱中引吭，羽翼扫过时速300公里的车窗（春节峰值：1.5万吨\/日！）
“动态调仓冷库落地郑市、武城、成市。”林枫的虚拟影像在三大枢纽上空闪现，“‘神农’物流大脑已咬合顺丰数据链——订单未付款，运输已发车！参考模型：”AR弹窗对比南航荔枝航线图，“但咱们的货，比荔枝娇贵十倍！”
雷震的军靴踏碎会议室死寂，递上加密平板：“黑田最后一条鬣狗，在沈市冷库揪出来了。咬的是茭白预冷数据链。”画面里穿工服的男人被按在冻鱼箱上，后颈生物芯片接口结着冰霜。
“芯片拔了，人送给李将军。”林燊燊眼皮未抬，“他的脑子，比冻鱼值钱。”指尖划过平板，停在米-171直升机参数页：【最大吊载6吨，航程500km，油耗够烧干一座加油站】。“戈壁接驳的油钱，从黑田的海外账户扣。”
苏晴焰红的身影撞开这肃杀。她将鎏金请柬拍在物流屏上，震得直升机图标一颤。“唐小舟跪求您出山演‘农神’，”她嗤笑着翻开剧本扉页——男主角戴着草帽仰望麦浪的俗套剧照，“我说您忙着给真果子找直升机，没空扮假神仙。”
林燊燊扫过剧照里塑料感十足的麦穗。“镜头里没有农神，”他点开冷藏车监控，画面里赤焰草莓在恒温箱中红如熔岩，“只有坐直升机的水果。”钢笔在空白支票签下九位数，“剧本和投资我出，主演用‘晴空’的人。条件——”笔尖戳了戳剧本里狗血的商战桥段，“反派名改成黑田重工。”
苏晴夺过支票，指尖弹得纸张铮响：“唐导怕是要哭湿三盒纸巾。”她突然抽走林燊燊的钢笔，在米-171图标旁刷刷画了架卡通直升机，机舱塞满咧嘴笑的草莓。“直播标题我都想好了：‘赤焰坐空军一号，唐导啃金穗面包’！”
七日后，戈壁风沙如刀。燊燊九号临时起降点，米-171的旋翼咆哮着撕扯空气。机腹下不是导弹，是印着“赤焰”logo的恒温货柜。舱门处，工人正将最后两笼百子鹅塞进特制通风笼箱，麻灰鹅羽被气流卷得纷飞。
“装货超时四分钟！”雷震的吼声淹没在引擎轰鸣中。他盯着平板上跳红的倒计时，刀疤在风沙中狰狞，“下一趟要赶不上机场转运窗口！”
“那就把窗口砸了！”耿炎从机舱钻出，满身油污。他掀开货柜顶盖，露出加装的滑轨装置，“老子改了装货槽！笼箱推入速度提升三倍！”他猛拍启动钮，最后两笼鹅顺滑轨“唰”地吞入机腹，耗时：67秒！
直升机拔地而起，吊着货柜扑向天际。沙尘暴中，机身如钢铁沙鸥冲破昏黄。
与此同时，武汉调仓冷库正吞吐洪流。真空预冷后的茭白在传送带上列队，机械臂根据订单分拣：
电商小包：泡沫箱+冰袋直发顺丰货机（温控：6c）
商超大宗：气调包装送入冷藏车（氧浓度：3%）
活体特供：泥鳅水箱注入双氧水杀菌，田螺篓喷洒保湿雾（湿度：92%）
林枫的电子音在冷库穹顶回荡：“预售订单完成率：100%！‘货在飞、单在追’模型首次闭环！”AR大屏上，代表米-171的光点正逼近郑州机场，与一架等待接力的全货机航线完美交叠。
机舱内，恒温货柜的监控屏闪烁绿光：
赤焰草莓表面温度：6.2±0.3c
百子鹅心率：95bpm（稳定值）
倒计时：距省会机场转运窗还剩12分钟！
林燊燊的身影出现在起降点控制塔。风沙扑打着观察窗，他凝视着已成黑点的直升机。左肩幻痛如旋翼搅动气流——这场横跨戈壁与数据的奔袭，未耗半滴元液，却比任何空间跳跃更惊心动魄。
塔台电台突然炸响驾驶员嘶吼：“遭遇强切变气流！货柜摆动超阈值！请求迫降！”
巨幕上，代表货柜的图标剧烈震颤，连接索应力值飙红！
雷震一拳砸在控制台：“减重！抛弃活鹅笼！”
“鹅死，链断。”林燊燊声音穿透电流杂音，“压舱水注入货柜夹层！耿炎改的滑轨呢？启动自平衡模式！”
指令下达，货柜底部水箱轰然注水。同时内部滑轨液压锁死，笼箱如焊死在地板！应力曲线在临界点颤抖回落。
电台传来喘息：“摆幅控制！七分钟后降落！”
沙尘暴尽头，全货机的轮廓在跑道上浮现。米-171如归巢猛禽俯冲，货柜稳稳挂钩转运平台。舱门开启，赤焰草莓的红光与百子鹅的灰羽涌向待飞的全货机腹舱。
隔日，魔都高端超市生鲜柜。真空包装的茭白脆如白玉，“桑海金丸”咸蛋流淌红油，赤焰草莓在射灯下红如鸽血。价签上的数字令人咋舌，却被主妇们疯抢。
苏晴的直播间镜头扫过货架：“看见没？坐直升机来的果子，坐高铁来的蛋！”她突然掰开赤焰草莓，蜜色果肉拉出细丝，“这一口，值不值你半天工资？”弹幕被“求空投！”刷爆。
更远处，唐导新剧《金穗链》的海贴满地铁站。海报不见草帽农神，只有一架米-171直升机吊着货柜掠过桑田，舱门处隐约可见“黑田重工”的反派标识。法绳为尺，铁翼裁云，农场与暗影的战争已熔铸成新的图腾。