帝后的旨意如同投入滚油的星火，瞬间点燃了整个长安。暮色尚未完全四合，朱雀大街至宣阳坊的御道两侧，早已被如林的火炬照得亮如白昼。每一棵道旁树上皆裹以五彩锦绣，秋风拂过，翻涌起一片绚烂的波涛，奢华靡费，直如仙境临凡。
长安城的百姓几乎倾巢而出，万人空巷，挤满了御道两旁以及所有能窥见仪仗的楼阁窗口。人声鼎沸，喧嚣直上九霄，空气中弥漫着好奇、惊叹与对天家荣华的无限向往。孩童骑在父辈的肩头，睁大眼睛；士子文人捻须感慨，议论着这逾越常制的恩宠；深闺女子则望着那无尽的仪仗，眼中满是艳羡。
吉时已至，宫门洞开。
庞大的仪仗队伍如一条璀璨的星河，缓缓流出大明宫。前列是身着明光铠、手持戟槊的皇家禁卫，步伐铿锵，肃杀威严。其后是手持团扇、孔雀雉尾障扇、锦幡华盖的宫娥与内侍，衣袂飘飘，步履轻盈，形成一片移动的彩云。
核心之处，便是那架为太平公主特制的厌翟车。车以金银为饰，宝玉装缀，四角悬着金铃，行进间清音不绝。车窗垂着薄如蝉翼的鲛绡，隐约可见其中端坐的华美身影，引得观礼人群引颈翘首，发出阵阵压抑不住的赞叹。
车驾之前，一身婚服、俊朗挺拔的驸马都尉薛绍，正襟危坐于骏马之上。他面容英挺，举止合度，面对这万丈荣光与无数目光，努力维持着镇定，但紧握着缰绳的指节仍微微泛白，透露出内心的激动与紧张。薛氏一族成员紧随其后，人人脸上洋溢着难以自持的荣耀，却也步履谨慎，深知这份恩宠背后是何等沉重的分量。
更引人注目的是，今日代帝后主持亲迎之礼的，并非宗室长老，而是监国太子李显。他乘坐舆车行于仪仗前列，面容努力维持着储君的庄重，却不时下意识地整理衣冠，目光总是不自觉地扫向四方，似乎在观察臣民的反应，更似乎在寻找母后可能投来的审视目光。他的一举一动，虽合乎礼仪，却少了几分应有的沉稳大气，与其妹太平那透过车帘隐约可见的沉静姿态，形成了微妙的对比。
队伍蜿蜒数里，浩浩荡荡，所过之处，欢呼声此起彼伏。锦绣、香花、火光、珠宝的光泽交织在一起，混合着人群的热浪与乐班的吹打，营造出一种极致的、近乎虚幻的盛世狂欢景象。这已不仅仅是一场婚礼，这是一场权力的展示，一场精心编排的、献给整个帝国看的宏大戏剧。
终于，车驾抵达宣阳坊薛府。府邸内外早已装饰得富丽堂皇，宾客盈门，皆是朱紫贵臣、宗室勋亲。
在庄重而繁复的礼仪中，太平公主由侍女搀扶，缓缓步下厌翟车。那一刻，万籁俱寂，所有的目光都聚焦于她一身。翟衣在万千火炬映照下流光溢彩，博鬓花钗衬得她容颜绝世，她步履沉静，姿态优雅，每一步都仿佛丈量着皇家的威仪与尊贵。
她与薛绍并肩立于堂前，在礼官的高唱声中，行却扇之礼，拜天地，拜尊长（由太子李显代表）。整个过程，太平始终微垂着眼睑，面容平静，唇角含着一丝恰到好处的、符合礼仪的浅笑。她的举止无可挑剔，完美地诠释了一位帝国公主在重大时刻应有的风范，既不过分羞涩，也不失于张扬，那份从容气度，仿佛她生来便是为了承受这样的万众瞩目。
薛绍在一旁，恭敬而谨慎，目光偶尔掠过太平那华美而沉静的侧颜，眼中既有对妻子美貌的惊艳，更有对这桩婚姻所代表的滔天权势的敬畏。
礼成之声响起，堂内堂外顿时爆发出震天的恭贺之声。乐班适时奏响《锦瑟和鸣》之曲，琴瑟悠扬，钟磬清越，象征着对新人美满和谐的祝愿，更将这盛大典礼的气氛推向了最高潮。
在这片极致的喜庆与喧闹之中，无人留意到，在宾客席末位，一位负责记录典礼进程的文书女官，正微微垂首，额前一缕秀发巧妙地遮掩了那新鲜的、如同耻辱烙印的黥痕。她的笔在纸笺上快速移动，记录着这“锦瑟和鸣”的盛景，眼神却如古井深潭，不起波澜。