黔州。
与洛阳的繁华鼎沸判若云泥，此地的秋意带着深入骨髓的潮湿与阴冷。驿馆简陋，窗纸在夜风的吹拂下发出噗噗的悲鸣，如同一曲无人聆听的挽歌。案头，一盏孤灯如豆，昏黄的光晕勉强照亮了一角，映出长孙无忌那张瞬间苍老了十岁的面孔。
他独自坐在冰冷的胡床上，手中紧紧攥着一卷刚刚送达的诏书。那明黄的绢帛，曾是他无比熟悉、甚至能一定程度上影响其内容的存在，此刻却重若千钧，冰冷刺骨。上面“削夺官爵、流放黔州”的朱红批注，像一道道凝固的血痕，刺得他双目生疼。
没有咆哮，没有痛哭，甚至没有一句辩白。他只是死死盯着那几行字，仿佛要透过它们，看清背后那只翻云覆雨的手——是他一手扶持长大的外甥，是那个他曾经以为永远需要自己庇护的李治！
突然，他猛地仰头，爆发出一阵嘶哑而悲凉的大笑。笑声在空旷破败的驿馆房间内冲撞回荡，比哭更难听，充满了无尽的嘲讽与绝望。
“哈哈……哈哈哈……《唐律疏议》！《唐律疏议》！”他挥舞着手中的诏书，状若疯癫，“老夫穷尽心血，助先帝厘定法度，铸就此律，意在垂范万世，约束天下！想不到，想不到啊！今日竟困于自身所铸之樊笼！报应！此乃报应！”
窗外的风声陡然加剧，化作隆隆雷鸣，仿佛天公也在为之震怒，又似在应和他的话语。在这雷声的间隙，他恍惚听见了——是凌烟阁上二十四功臣图的战马在嘶鸣咆哮？是玄武门之变时，隐太子建成、齐王元吉及其部众临死前的凄厉哀嚎与诅咒？还是……还是不久前，吴王李恪那字字泣血的遗言？
“宗社有灵，当灭族不久！”
声音越来越清晰，如同潮水般从四面八方涌来，将他紧紧包裹。他下意识地抬手，抚摸向腰间。那里，原本象征着超一品太尉尊荣的玉带早已被剥夺，只剩下一条寻常的布带。但他的指尖，却仿佛还能感受到那冰冷坚硬的玉石触感，以及……以及当年，为了巩固李治的皇位，他默许甚至推动，用类似的方式，将一个个政敌送上绝路时，那玉带勒紧般的窒息感。
那时，他是执绳之人，冷眼旁观着他人的挣扎与灭亡。
而今夜，角色彻底颠倒。这无形的绳索，跨越了时间和空间，带着宿命的冰冷与精准，终于套回到了他自己的脖颈上。
权力啊，他曾以为牢牢握在手中的东西，如今看来，不过是掌心之沙，攥得越紧，流失得越快。他一生笃信律法与权谋，用它们构筑了无人能及的权势高峰，却也用它们，为自己挖掘了最终的坟墓。
他缓缓站起身，步履有些蹒跚地走到房间中央。那盏孤灯将他的影子投在斑驳的墙壁上，扭曲、拉长，如同一个被无形锁链捆绑、即将行刑的囚徒。
目光，最终落在了那条被随行差役弃于角落、原本用来捆扎行李的粗糙麻绳上。
因果之环，在此刻，完成了最后的闭合。昔日他人生死的裁决者，如今成了命运砧板上的鱼肉。这简陋驿馆，这冰冷诏书，这粗糙麻绳，共同构成了对他辉煌一生的最终审判。
窗外，夜雨终于滂沱而下，冲刷着黔州的山川，也试图冲刷掉这人间悲剧的痕迹，却如何能洗得净，那权力漩涡中浸染的血色与悲鸣？