卯时，天光未大亮，东方天际只透出一抹鱼肚白，稀薄的晨雾如同轻纱，笼罩着尚未完全苏醒的林家村。
林?站在院门口，最后看了一眼这个他生活了整整十年的小院。土坯墙、老槐树、爷爷常坐的那个磨得光滑的门槛、角落里堆着的柴火……每一处都浸满了熟悉的记忆。
灶房里再也没有会为他升起炊烟的身影，老槐树下也不会再有人支起那张破旧的算命桌子。
一股浓烈的不舍猛地攥住了他的心脏，鼻子有些发酸。这里是他唯一的家，如今，却要亲手将它关上，不知归期。
他背上背着一个洗得发白的旧布包，里面只寥寥几样东西——那本泛黄厚重的《乾坤策》，爷爷留下的那个神秘古老的木盒，还有两件换洗的旧衣服。除此之外，这个家，似乎也没有什么值得带走的了。
楚卿静立在一旁，一袭月白长裙在晨雾中仿佛不染尘埃。她没有催促，只是安静地等待着，清冷的目光掠过这小小的院落，似乎也能感受到身边少年那份沉甸甸的情绪。
最终，林?深吸了一口清晨冰凉而熟悉的空气，像是要将这里的味道深深烙进记忆里。他伸出手，用力地将那两扇吱呀作响的旧木门合拢，咔哒一声，挂上了那把早已锈迹斑斑的铁锁。
锁住的，不仅仅是一个院子，更是一段过往。
“走吧。”楚卿的声音在一旁淡淡响起，平静无波，却像一道指令，打破了这凝重的告别。
林?最后深深看了一眼那扇锁住的门，转身，跟上楚卿的脚步。
村子里的土路静悄悄的，大多数人家都还没起床。只有几只早起的土狗，看到生人，警惕地吠叫了几声，但在楚卿目光淡淡扫过后，又仿佛感受到了什么可怕的气息，呜咽着夹着尾巴跑开了。
路过二柱子家的小卖部，路过村长家气派些的砖房，路过那棵承载了无数闲言碎语和老少八卦的老槐树……每走过一个熟悉的地方，林?的心就像被什么东西轻轻扯动一下。
他不舍这个生活了十年的地方，不舍那些虽然平淡却安稳的日子。
他又感到矛盾。爷爷走了，这里留下了太多伤心和复杂的回忆，刘寡妇事件更是蒙上了一层阴影。留下，或许意味着停滞和更多的麻烦。
他更感到迷茫。前路未知，跟着这个突然出现的、强大又神秘的“师父”，等待他的将会是什么？修行？那又是什么样子？他能学会吗？爷爷到底去了哪里？
种种情绪交织在心头，沉甸甸的。
然而，当他的目光落在前方那道挺拔而坚定的白色身影上时，一种决绝的力量又缓缓从心底升起。
爷爷为他安排好了路。《乾坤策》的秘密，父母的真相，爷爷的去向，甚至他自己身上的谜团……所有这些答案，都不会在这个封闭的小村庄里找到。
他必须离开。
脚步从最初的迟疑，渐渐变得坚定。
两人一前一后，沉默地走着，即将走出村口。
就在这时，身后传来一阵急促的脚步声和呼喊。
“?哥！?哥！等等！”
林?脚步一顿，猛地回头。
只见二柱子气喘吁吁地追了上来，胖乎乎的脸上跑得通红，手里紧紧攥着一个鼓鼓囊囊的油纸包。
“?哥……呼……呼……你真要走啊？”二柱子跑到跟前，弯着腰大口喘气，把油纸包猛地塞进林?怀里，“给……我爹刚炸的油条，还热乎着，路上吃！”
油纸包透着温热的油渍和熟悉的香气。林?握着这沉甸甸的温暖，看着眼前唯一来送他的伙伴，喉咙像是被什么东西堵住了，一时说不出话来。
“?哥，”二柱子喘匀了气，压低声音，偷偷瞄了一眼旁边静立如仙、气质清冷的楚卿，脸上露出一丝敬畏和好奇，但还是凑近林?小声说，“你……你以后是不是要变成像林爷爷那样厉害的神仙了？到时候……到时候可别忘了回来看我啊！”
林?看着二柱子真诚又带着点羡慕的眼神，重重点了点头，终于找回了自己的声音：“嗯！柱子，谢谢你。等我……等我安顿好了，一定回来看你。”
“哎！”二柱子咧嘴笑了，用力拍了拍林?的肩膀，“保重啊，?哥！”
简单的告别后，二柱子站在村口的老槐树下，用力地挥着手，直到林?和楚卿的身影消失在晨雾弥漫的山路尽头。
走出很远，林?忍不住再次回头。
林家村已经模糊成了视野尽头一片低矮的轮廓，安静地卧在山坳里，炊烟渐渐升起，与新的一天一同苏醒。
那里埋葬着他的童年，他的欢笑与泪水，还有他至今未能解开的诸多谜团的起点。
他攥紧了手里的油纸包，温暖的触感透过纸张传来。
然后，他转过身，目光望向前方。
山路蜿蜒，伸向迷雾笼罩的远山，看不到尽头。
楚卿的身影在前方不远处停下，似乎在等他。晨风吹起她的裙摆和发丝，飘然若仙。
一滴泪滚落，砸到手背上，滚烫……
林?深吸一口气，擦掉脸上的泪痕，加快了脚步，坚定地跟了上去。
不舍留在了身后，迷茫暂且压下。
此刻，他心中只剩下一个念头——
向前走。