正说着，一只青鸟从树桠上飞下来，停在道士肩头，羽毛在月光下泛着青蓝色的光。梦笙看着青鸟，像是找到了倾诉的对象，把允执请高人算命、想烧头炷香为星遥化解不利的事说了一遍，末了叹道：“可那香……普通人根本轮不上。”
青鸟歪了歪头，老道士却开口了，声音慢悠悠的：“居士可知，命由己造，相由心生？所谓化解，不在一炷香，而在日常行止。”他指了指古榕树，“这树活了百年，靠的不是谁来烧香，是扎根土壤，向阳而生。人也一样，多行善事，为子孙积德，比什么都强。事在人为，修行够了，波折自会绕路。”
梦笙心里一动，像是被什么东西照亮了。她想再问些什么，却觉得身子一沉，意识猛地回笼。
窗外的爆竹声还在断断续续地响，身边的允执睡得很沉，女儿的小呼噜轻轻的。梦笙摸了摸自己的脸颊，像是还带着梦里的凉意，老道士的话在心里反复回响。她低头看了看女儿，轻轻在她额头印了个吻，心里暗暗想：不管香能不能烧到，多做善事总是没错的。
夜还很长，月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下一道细长的光，像一条安静的路。
2月4号，除夕。千禧年的初始，空气里飘着的不止是爆竹的硫磺味，还有种新旧交替的雀跃。郑允执一家三口早早回了郑家，奶奶阮慧珊在厨房和客厅间转着圈，一会儿往星遥兜里塞糖，一会儿又催郑宏邺“快把那坛陈酒开封”，满屋子都是“年”的味道。
晚饭吃得热热闹闹，星遥扒着碗沿，听爷爷讲他年轻时守岁的故事，小脑袋点得像拨浪鼓。饭后奶妈阮慧珊摆摆手：“你们去你们的，我在家守着春晚，人多的地方我可不去挤。”郑宏邺早揣好了外套，往门口走：“我跟他们去，照应着点。”
出了门，夜风里混着远处烟花炸开的脆响。梦笙抱着星遥，小声跟允执嘀咕：“我总觉得，那子时头炷香怕是轮不上咱们。”她想起梦里方丈和达官贵人的模样，眉头轻轻蹙了下，“不过高人说的是‘烧一炷香’，也没说非得是头炷。咱们心诚，烧了就好，事在人为嘛。”
允执点点头，握紧了她的手：“你说得对。一会儿请了香，我拿一根，你拿一根，让爸抱着星遥，咱们一起点。”
还没到寺庙山脚，路就被交警拦住了。红灯笼沿着山道一路往上挂，像串起的星星，人群顺着“左上右下”的牌子慢慢挪动，摩肩接踵的，却没人抱怨。
有人举着呲花炮，“滋滋”地冒着火星，把周围人的脸映得忽明忽暗；孩子们挥着荧光棒，在人缝里钻来钻去，笑声比爆竹还亮。每个人脸上都带着股劲儿——像是要把旧世纪的尾巴甩掉，又像是要把新世纪的好运牢牢攥在手里。
到了山脚下的香烛铺，允执挤进去，好一会儿才扛着两炷香出来。那香比他胳膊还粗，足有三米高，红漆刷得亮堂堂，裹着金粉的“祈福”二字在灯光下闪。
他从没见过这么粗的香，扛在肩上沉得压肩，从人堆里挤回来时，额角都冒了汗。
“爸，你看。”他把香往地上一立，刚撕开包装纸，想递一根给梦笙，郑宏邺已经伸手接了过去。“这么沉的东西，”老爷子掂了掂，眉头皱起来，“梦笙那小身板哪扛得动？我跟你去烧。”