有一晚就出了乱子。星遥半夜突然哭得撕心裂肺，梦笙挣扎着坐起来，伤口疼得她倒抽冷气。允执翻了个身，迷迷糊糊地说：\"你喂喂奶不就好了。\"
“我刚喂过，可能是尿了。\"梦笙的声音发颤，她单手解不开襁褓的带子，急得满头大汗。
允执不耐烦地坐起来，开了灯：\"你怎么连这点事都弄不好。\"他动作粗鲁地扯开尿布，冰凉的湿巾擦得星遥哭得更凶。梦笙看着女儿通红的小脸，突然就发了脾气：\"你轻点！她是婴儿不是抹布！\"
\"我怎么了？\"允执把湿巾扔在桌上，\"我上班一天不累吗？回来还得伺候你们娘俩。\"
两人的争吵声惊醒了隔壁房间的大姐。魏明玉披着衣服过来，看见满地狼藉和梦笙通红的眼睛，没说什么，只是默默抱起星遥哄着，轻声说：\"孩子是肠绞痛，我来抱会儿，你们睡吧。\"
那一夜梦笙睁着眼睛到天亮。窗外的月光在风里摇晃，像极了她小时候在老家见过的鬼影。她想起母亲以前和父亲吵架后抓着她的手说：\"笙儿，女人这辈子，就像在水里泅渡，得自己咬紧牙关。\"那时她不懂，现在才明白，婚姻这潭水，比她想象的更深。
大姐的月子餐做得极其用心。北方人讲究月子里要吃小米粥煮鸡蛋，她却变着花样做鲫鱼豆腐汤、红枣莲子羹，甚至托人从老家带来羊肉，炖得酥烂给梦笙补身体。\"咱妈走得早，我这个当大姐的，就得替她多疼你点。\"大姐喂她喝汤时，眼角的皱纹里盛着暖意。
每天早上是小米粥配煮鸡蛋，中午必定有一道鲫鱼汤，晚上则是红枣乌鸡汤。她会变着花样做蒸南瓜、煮山药、炖豆腐，说这些都是补气血的。可梦笙没什么胃口，常常是勉强吃几口就放下筷子。
\"多少再吃点。\"大姐端着碗不肯走，\"你现在不是一个人，奶水足不足，直接关系到星遥能不能长好。\"
提到女儿，梦笙才又拿起勺子。她逼着自己喝下那碗油腻的鸡汤，胃里却一阵翻江倒海。她想起母亲以前总说，女人这辈子，就是过一道道坎，生孩子是第一道大关。那时候她不懂，现在才体会到，这道关不仅要过身体的劫，还要过心里的劫。
\"想什么呢？\"二姐推门进来，手里拿着块刚蒸的红糖发糕，\"小星说小姨肯定爱吃这个。\"
梦笙接过发糕，眼泪又下来了：\"二姐，我是不是特别没用？连个孩子都带不好。\"
\"傻丫头说啥呢。\"二姐魏明珍坐在她身边，拍着她的背，\"谁天生就会当妈？我当年带你外甥小星，头一个月把他摔地上三回，现在不也长得壮壮实实的。\"她压低声音，\"允执那小子就是个闷葫芦，心里有数但嘴上不说，你别跟他计较。\"
月子里的日子过得像钟摆，单调而重复。星遥每两小时就要喂一次奶，梦笙的睡眠被切割成无数个碎片。白天还好，大姐能帮着照看，可到了晚上，她只能自己硬扛。有次她实在太困了，喂着奶就睡着了，醒来时发现星遥还含着乳头，吓得她心脏狂跳，赶紧把孩子抱起来检查，确认没事后，后背已被冷汗湿透。