星舟拂过雾凇星海的冰蓝余凉时，舷窗外突然漫起细碎的荧光——萤火星海像被撒了把会飞的星子，成片的“萤虫”拖着淡绿微光在黑暗里穿梭，有的停在齐腰高的“萤草”上，让草叶泛出暖融融的光；有的凑在一起，竟慢慢拼成了北斗星的形状，连星舟的舷窗都被映得发绿。
“它们真的能拼星星！”小宇把脸贴在玻璃上，手里装着星冰粒的冰晶盒泛着冰蓝光，盒身映出的萤火，竟让窗外几只萤虫朝着他的方向飞了过来。灵汐翻开笔记本，夹在里面的云心晶、焰心晶、晶心晶、花心晶、星心晶、冰心晶同时透出淡绿微光，纸页上的六种小兽图案都支棱起耳朵，像是在追着纸上的萤火影子动。
风澈早把冰晶盒换成了“萤光囊”——用透光的薄纱缝成，袋口缀着萤草编的绳，他晃了晃囊袋，里面的空囊立刻映出细碎的光：“听说萤虫能记住星图！等会儿装几只进去，它们会在囊里拼小星，晚上打开，就像把萤火星海的小月亮揣兜里了！”
星舟降落在一片软乎乎的“萤草甸”上，刚踏出舱门，脚下就传来痒丝丝的触感——萤草甸像铺了层会发光的绒毯，踩上去时，草叶会轻轻蹭脚踝，还会把萤火蹭到裤腿上，让裤脚泛着淡绿的光。冰汐怀里的生机嫩芽轻轻晃了晃，叶片朝着萤火最密集的方向摆动，阿木的星核碎片飘过去，蓝光扫过一丛蔫了的萤草：“这些萤虫和萤草靠‘萤光之力’活着，现在力在减弱，萤虫的光都暗了，草叶也快蔫了。”
“看！小飞虫！”小宇突然指向一丛亮着的萤草，几只拇指大的生物正趴在草叶上——它们有着半透明的淡绿翅膀，翅膀上撒着银白星点，嘴尖能轻轻碰萤虫，引导它们拼形状，正是萤火星海的“萤星兽”。领头的萤星兽扇动翅膀飞过来，停在小宇的肩膀上，翅膀抖落的萤光落在他衣领上，像沾了片会亮的小叶子。
灵汐赶紧拿出画笔，蘸了点萤草汁，刚画出萤星兽的轮廓，纸页上就飞来了几只迷你萤虫，绕着画里的萤星兽转，慢慢拼成了颗小五角星。“太神奇了！”小宇凑过去吹了口气，纸里的萤星兽竟带着迷你萤虫飞出来，绕着他的头顶转了一圈，又落在萤草上，引得周围的萤虫重新亮起来，拼成了颗更大的星星。
可没走多远，小宇就瘪起了嘴——前面的萤草越来越少，原本亮着的萤虫大多光弱得像快灭的蜡烛，有的甚至落在地上不动了，萤星兽也趴在草叶上，没力气再引导萤虫拼星。冰汐蹲下身，指尖碰了碰蔫掉的萤草，轻声说：“萤光之力快耗尽了，再这样下去，连萤虫都飞不起来了。”
她把生机嫩芽放在萤草甸中心，嫩芽的白光顺着草叶蔓延，很快，蔫掉的萤草重新挺起腰，叶片泛出更亮的绿光。小宇举起星尘珠，珠子里的金光朝着空中散去，原本零散的萤虫突然聚在一起，光变得更亮，拼出的星图也更清晰；阿木的星核碎片飘到萤虫群下方，蓝光与白光交织，竟在半空织出淡绿的光网，萤虫穿过光网时，翅膀的光又亮了几分，萤星兽群立刻飞起来，引导着萤虫，把光网拼成了片小小的星空。
风澈早就提着萤光囊在萤草间跑，他把囊袋凑到萤虫旁，几只萤虫就顺着纱袋钻了进去，在里面慢慢拼成了颗小三角星。“来，装个大的！”他拉着小宇的手，让两人的萤光囊靠在一起，囊里的萤虫竟互通着拼出了双子星的形状，引得小宇拍手大笑。风澈还往囊里放了颗花心晶碎片，萤虫的光瞬间带上了点粉，两种颜色混在一起，像把花海的暖与萤火的亮装在了一起。
夕阳落在萤火星海时，天空被染成了淡绿与橘红交织的颜色，灵汐的笔记本又添了新的一页：画里有小宇举着亮闪闪的萤光囊，风澈追着萤虫跑，萤星兽引导着萤虫拼成大星图，下方用萤草汁写着小字：“萤火的星图，是星海写给孩子的暗号。”
这时，领头的萤星兽突然衔来一颗泛着淡绿的晶体——那是萤火星海的“萤心晶”，它把晶体放在灵汐的笔记本上，萤心晶立刻与另外七颗晶体靠在一起，八颗晶体同时发光，纸页上的七种小兽图案，竟跟着萤星兽一起，在纸里拼成了完整的大熊星图，星图边缘还绕着圈迷你萤虫。
归航时，萤星兽群一直送星舟到萤火星海边界，它们引导着萤虫拼成一条发光的“星路”，让萤光一路跟着星舟，像串不会灭的小灯笼。小宇趴在舷窗边，手里攥着装着萤虫的萤光囊：“灵汐姐姐，下次我们去云海星海好不好？我听说那里的云能踩上去，还能摘到云做的！”
林溯看着舷窗外渐渐淡去的萤光，轻声说：“会的，每片星海的惊喜，都该让更多孩子亲手接住。”冰汐怀里的生机嫩芽叶片上，映着八颗晶体的光，朝着星海更深处摆动，仿佛已经触到了云海星海的软绵。
夜色渐深，星舟的光与萤火星海的淡绿微光交织，灵汐把笔记本放在膝上，纸页里的萤星兽带着迷你萤虫，绕着画中的星图转圈圈，像是在期待下一次重逢——星海的冒险从来不会停，因为每个孩子的想象，都是下一片星海的模样。