许都，户曹衙门后堂。
油灯如豆，映照着老账房吴算枯槁的面容。
他在这衙门里拨了三十年的算盘，经手的钱粮簿册堆起来能比人高。
近来丞相府下令加征“爱国捐”，名目繁多，数额巨大，各地汇总的账目最终都送到他这里核算。
今夜，他正在核对陈留郡上报的捐输明细。
起初，他只是觉得有些数目对不上，拨算珠的手指略微迟疑。
但随着更多郡县的账册摊开，一条条，一项项，他那双看惯了数字的老眼，渐渐被难以置信的惊骇填满。
“宛城捐布三千匹，实入库一千……颍川捐钱五百万，实入库一百五十万……谯郡捐粮万石，实入库……”
他的手指颤抖起来，干瘦的脊背渗出冷汗。
他反复验算，核对着入库记录与地方上报的原始凭证，冷汗浸湿了旧葛衫。
最终，一个冰冷的数字在他脑海中炸开：各地士族豪门经手操办的“爱国捐”，竟有七成未曾进入府库！
它们如同蒸发了一般，消失在层层叠叠的账目缝隙中，流向了那些在“忠君诗会”上慷慨陈词的世家口袋！
他猛地翻开自己那本用了多年、边角都已磨损的私账，在其中一张空白的夹页上，颤抖着提起笔。
墨迹淋漓，带着一股决绝的悲愤，他写下了四个大字：
窃国者侯！
笔锋如刀，仿佛倾注了他一生的压抑、愤怒与幻灭。
写完最后一笔，他仿佛被抽干了所有力气，瘫坐在椅子上，久久凝视着那四个触目惊心的字。
窗外传来三更的梆子声。
吴算缓缓站起身，将那本记录着滔天罪证的官账小心翼翼包好，又将自己写下血泪控诉的私账揣入怀中。
他吹熄了油灯，步履蹒跚地走出衙门，没有回家，而是径直走向了衙门后院那口深不见底的古井。
夜色浓重，井口如同巨兽张开的黑口。
他最后望了一眼户曹衙门那森严的轮廓，又仿佛透过这高墙，望见了那些朱门酒肉臭的士族府邸，望见了在“爱国”名目下挣扎哀嚎的无数孙厚德。
他没有丝毫犹豫，纵身跃下。
“噗通——”
冰冷的井水瞬间吞没了他苍老的身躯和那颗被真相碾碎的心。
次日清晨，吴算的儿子吴明在家中久等父亲不归，心生不祥，寻到衙门，最终在井中找到了父亲的尸身。
从父亲怀中，他摸出了那本被井水浸透、边缘染着暗红血渍的账簿。
他躲在无人的角落，颤抖着翻开。
官账上那触目惊心的亏空，夹页上那力透纸背的“窃国者侯”，如同烧红的烙铁，烫在他的眼里，烙在他的心上。一瞬间，他全都明白了。
父亲不是失足，是以死明志！是用自己的命，来印证这账簿上的每一个数字，每一个字！
巨大的悲痛和恐惧攫住了他，但随即，一股更为强烈的愤怒与决心涌了上来。他知道，这账簿留在许都，必被销毁，父亲就白死了。
当夜，吴明将染血的账簿用油布层层包裹，紧紧贴身藏好，借着夜色掩护，混出城门。
他不敢走大路，只循着荒僻小径，怀着父亲的血海深仇和对真相的执着，朝着传闻中能容下这真相的、赤火控制的边界，亡命奔去。
寒风呼啸，吹不散他怀中那本账簿所散发的、血腥而冰冷的气息。
那不仅仅是一本账，更是一个王朝腐烂根基的见证。
北疆公学的土坯讲堂里，挤满了刚从各地逃难而来的半大孩子。
他们面黄肌瘦，眼神里还残留着恐惧，却又带着对新环境的好奇与渴望。
陈烬站在前面，手里拿着一卷翻旧的《汉书》，目光扫过这些稚嫩却已饱经苦难的脸庞。
“今天，我们不读圣贤书的大道理，”陈烬的声音平和，却像锤子一样敲在每个人心上，“我们来看看，史书上说的‘好日子’，到底是谁的好日子。”
他翻到《食货志》，并不逐字讲解，而是用最直白的话问：“你们很多人来自中原，听说过‘文景之治’吗？史书上说，那是太平盛世，皇帝仁慈，轻徭薄赋。”
有几个年纪稍大、听过说书先生讲古的孩子点了点头。
“轻徭薄赋？”陈烬微微提高声音，“是比秦朝轻，比汉武帝晚年轻。可那时候，一个五口之家的农户，一年辛苦下来，交给官府的田租、算赋、口钱、更赋，再加上必须服的徭役，折算下来，他们收获的粮食，自己真正能吃到嘴的，能有几成？”
他停顿了一下，看着孩子们茫然的眼神，给出了一个残酷的数字：“不会超过五成，甚至更少。剩下的呢？养活了从县令到丞相，成千上万不种地的官吏；养活了遍布天下的军队；更养活了——那些占有大量土地，却可以通过各种手段免役免税的豪强地主！”
孩子们安静下来，一些人的眼神开始变化，他们想起了自家那点永远不够交租的收成，想起了村里那些从不干活却穿金戴银的老爷。
“史书上赞美文帝节俭，穿粗布衣服。”陈烬话锋一转，语气带着锐利的讽刺，“可他再节俭，他住的未央宫，是不是百姓的血汗修的？他出巡的仪仗，是不是民夫抬的？他和他身边的贵族官僚，是不是靠天下农夫供养才能活着？”
他放下《汉书》，走到孩子们中间。
“文景之治，就像是一个聪明的牧人，知道不能把牛身上的血一次吸干。他让牛稍微喘口气，吃几口好草，是为了什么？”他目光炯炯地看着孩子们，“是为了牛能恢复点力气，好继续给他挤奶！是为了能持续地、长久地挤下去！”
“轻徭薄赋，不是皇帝的恩赐，而是算计！”
他的声音斩钉截铁，“是为了让百姓能勉强活下去，能继续供养整个地主阶级和官僚机器！这个国家的所有法律、所有政策，从井田制到租庸调，再到两税法，不管名字怎么变，核心从来只有一个：如何更有效、更持久地从种田人、做工的人身上，榨出油水，养活那一小撮不劳而获的人！”
讲堂里落针可闻，只有粗重的呼吸声。
许多孩子握紧了拳头，他们想起了被逼死的姐妹，想起了吞并他家田地的士族，想起了衙门里那些冰冷的面孔。
“所以，别再信什么‘皇恩浩荡’，也别再盼什么‘青天大老爷’。”陈烬的声音低沉下来，却带着更强的力量，“看清这个本质：他们，和我们，从来就不是一路人。他们的‘盛世’，是我们的血汗。他们的‘国家’，是保护他们特权、镇压我们反抗的工具。”
他最后说道：“我们要建立的，是一个没有皇帝、没有士族老爷、没有这种‘挤奶’制度的新世界。在那里，劳动者收获的全部成果，将由劳动者自己来分配！”
窗外，北疆的风掠过原野。
讲堂内，一颗颗年幼却已刻满伤痕的心，正在被全新的、炽热的思想点燃。
历史的迷雾被拨开，他们第一次看清了自己和父辈祖辈真正的位置，以及那条通往完全不同未来的道路。