是夜，昭阳殿。
殿内没有点灯，月光如水银，泻在光可鉴人的地面上。
李妍没有卸下钗环，她就穿着那身华服，安静地跪坐在茶席前。
一举一动，皆是风景。
刘彻的目光落在她身上，她却仿佛未觉，只是专注于手中的茶器。
沸水冲入，茶香袅袅升起。
一滴水珠，毫无征兆地从她低垂的眼睫上坠落，“啪”的一声，砸进即将奉上的茶汤里，漾开一圈极小的涟漪。
刘彻的眉心，几不可察地蹙了一下。
“受委屈了？”
李妍像是被惊醒的鹿，猛地抬头，眼中的水光再也抑制不住。
她没有哭诉，只是将那盏“脏了”的茶倒掉，重新冲泡，声音带着一丝被强行压抑的颤抖。
“臣妾不敢。”
“只是臣妾的兄长，虽是戴罪之身，却也是忠君爱国。长公主殿下……或许只是与臣妾有误会。”
她将新烹的茶奉上，动作小心翼翼，仿佛那不是一杯茶，而是她摇摇欲坠的命运。
刘彻接过茶盏，没有喝。
李妍顺势跪行半步，为他轻轻捶着腿，像是闲聊家常。
“陛下，今日还有一桩传闻，不知真假，臣妾听了，心里总有些不安。”
“哦？”
“有人说……大将军仁厚，将本该论罪的公孙敖将军保了下来，如今就在大将军府中。朝野上下，都赞大将军有古君子之风，能不计前嫌，收拢人心。”
刘彻端着茶盏的手，停在半空。
李妍仿佛没看见，继续轻声说着。
“还有人说，平阳侯在战场上拼死护卫长公主，是个有担当的。不像……不像有的人，少年得志，锐气太盛，反而将公主置于险境。”
她没有提一个“卫”字，也没提一个“霍”字。
但每一个字，都像一枚冰冷的棋子，落在了刘彻的心盘上。
卫青，私自收容罪将，是在结党，还是在收买人心？
霍去病，功高震主，是否已目无君上？
卫氏一门……
刘彻的脸色，一点点沉了下来。
他想起那块血玉，想起卫子夫身上种种不合常理的异象。
那个疯狂的念头再次浮现——她也是重生的，她要报复。
那么，卫氏如今的滔天权势，是忠诚的基石，还是复仇的资本？
李妍见状，恰到好处地停住了话头，只剩一片死寂。
半晌，刘彻将那杯已经凉透的茶，一饮而尽。
茶水苦涩，直入心脾。
“传朕旨意。”
帝王的声音，没有一丝温度。
“卫长公主刘纁，出奔军营，言行失仪，着即刻迁入宗正寺，由宗正刘非亲自教导宫中礼仪，直至朕满意为止。”
他顿了顿，补上一句。
“另，着平阳侯曹襄，每日入宫，陪伴公主学习。”
这道旨意，如同一道惊雷，在长安城的上空炸响。
宗正寺，与其说是皇族祠堂，不如说是一座华丽的监牢。
刘纁被剥去了一身骄傲的红衣，换上了繁复厚重、绣着冰冷云纹的宫装。
沉重的衣料压在身上，像一座山。
宗正刘非，是刘彻的兄长，一个刻板到骨子里的老人。
他拿着一把戒尺，冷冷地看着刘纁。
“殿下，女子当娴静。请将《女则》抄写一百遍。明日此时，老臣来检查。”
没有解释，没有安慰，只有命令。
刘纁倔强地站着，一言不发。
“殿下？”刘非的声音提高了一度。
“我若不抄呢？”
刘非面无表情地举起戒尺，指向门外。
“那殿下身边的宫人，便替殿下抄。一人一百遍，不眠不休。”
刘纁的身体，僵住了。
她看着那些从小跟随自己，此刻却跪在地上瑟瑟发抖的宫女，眼中的火焰，终究是熄灭了。
她坐了下来，拿起了笔。
墨汁冰冷，一如她的心。
第二天，曹襄来了。
他捧着一个锦盒，满面春风地走进来，仿佛是来探望一位待嫁的新娘。
“殿下，昨日受惊了。这是陛下赏赐的东海明珠，特命我送来给您。”
他打开锦盒，珠光璀璨。
刘纁头也不抬，笔尖在纸上划出一道长长的墨痕。
曹襄的笑容不变，自顾自地说着。
“殿下不必忧心，宗正大人只是严厉了些。您在这里安心住下，缺什么，少什么，只管告诉我。”
他的语气温柔体贴，眼神却像是在打量一件即将到手的藏品。
刘纁终于停了笔。
她抬起头，目光冰冷如霜。
“滚。”
曹襄脸上的笑容，终于僵硬了一瞬。
但他很快恢复如常，甚至笑意更深。
“殿下何必动怒。您我……来日方长。”
他放下锦盒，施施然地走了。
他知道，她反抗不了。
因为他的背后，站着的是天子。
卫子夫来的时候，刘纁正跪坐在冰冷的地面上，一遍又一遍地擦拭着地板。
这是刘非对她昨日“失仪”的惩罚。
“昭华！”
卫子夫冲过去，一把将女儿抱在怀里，心如刀割。
刘纁没有哭，她的眼睛很亮，亮得吓人。
“母后，父皇是不是真的要将我嫁给曹襄？”
卫子夫喉头一哽，说不出话。
“我死，也不会嫁给他。”
女儿的声音很轻，却带着一股玉石俱焚的决绝。
卫子夫浑身一颤，前世的记忆翻涌而上。
第一世，刘纁就是这样，在绝望中嫁给了曹襄，守了寡，最后被当成求仙的祭品，嫁给了那个妖人栾大……
不。
这一世，她绝不允许！
“昭华，信我。”卫子夫抱紧了女儿，“母后，一定有办法。”
然而，当卫子夫去找阳信长公主刘莘时，却得到了一个冰冷的答案。
“子夫，你以为现在是我在推波助澜吗？”刘莘叹了口气，“是陛下自己。他需要一个曹襄，来平衡卫青，来敲打去病。这盘棋，已经不是儿女情长了。”
卫子夫的心，沉入了无底深渊。
她可以掌管后宫，可以影响朝臣，却无法动摇帝王那颗猜忌的心。
两世了，刘彻依然如此。
当晚，刘纁遣散了所有宫人。
她坐在窗前，看着窗外那一方被宫墙切割得四四方方的天空。
她从发间，摘下了那支鹰羽发簪。
霍去病送她的。
自由与勇气的象征。
她凝视着它，像是凝视着自己仅存的希望。
她小心翼翼地，从发簪最末端，拔下了一根最细、最短的绒羽。
羽毛很轻，仿佛承载不了任何重量。
她将绒羽攥在手心，叫来了自己最心腹的宫女。
“出宫。”
她的声音嘶哑，却异常镇定。
“想尽一切办法，把它送到陇西，交到骠骑将军手里。”
“告诉他，凤凰……要被关进笼子里了。”
数日后，陇西。
霍去病的大帐内，灯火通明。
他正对着一副巨大的沙盘，推演着什么，周身散发着生人勿近的凛冽。
亲兵呈上一个被层层包裹的小布包，说是从长安来的急件。
霍去病皱了皱眉，随手打开。
一根细小的，几乎快要看不见的灰色绒羽，静静地躺在他的掌心。
那一瞬间，霍去病周身的杀气，骤然消失了。
取而代之的，是足以冻结一切的冰冷。
他认得这根羽毛。
那是他送给她的那支鹰羽上，唯一的一根绒羽。
他瞬间明白了。
他明白了她无声的、泣血的求救。
再等下去，他的凤凰，就要被人生生折断翅膀，锁进一个她不想要的牢笼里。
当夜，霍去病点亮了帐中所有的灯火。
他没有写信，也没有派人去理论。
他铺开一卷竹简，奋笔疾书。
一道八百里加急的奏疏，裹挟着边疆的寒风，连夜送往长安。
奏疏中，他详尽阐述了五属国的屯田练兵之策，并献上了一份关于未来十年边境防务的宏大计划。
而在奏疏的末尾，他用最平淡的语气，写下了最后的请求。
“臣于降将口中得知，匈奴单于伊稚斜正于漠北集结主力，其势汹汹，恐有南下之意。”
“臣恳请即刻回京，向陛下面陈‘漠北决战’之策。”
“毕其功于一役，为大汉，换百年安宁！”