宇宙菜园的番茄成熟那天，赵磊摘了满满一筐，红得像颗颗小太阳。他突发奇想，要做道“跨星球番茄炒蛋”——用地球的番茄、光之国的能量蛋、炎之谷的熔火辣椒，再撒点冰之谷的极寒草莓碎。
“这搭配，想想就够劲！”他系着王老板送的花围裙，在铺子门口支起小煤炉，锅里的油刚冒烟，就被突然到访的客人吓了一跳。
来的是贝利亚的意识投影，他穿着件简单的黑色便服，手里拎着个金属罐，罐口飘出淡淡的酒香：“听说你们在搞‘宇宙美食节’，我带了点光之国的能量酒，配番茄炒蛋正好。”
托雷基亚挑眉：“你这意识碎片倒是越来越灵活了，都能自己酿酒了？”
“火花塔的能量能滋养意识，”贝利亚的投影笑了笑，看向菜园里的两生花，“这株植物……是用他的种子长的？”
“嗯，”我往锅里打了个能量蛋，金黄的蛋液在高温下膨胀，泛着星星点点的光，“他现在是株好植物。”
贝利亚没再多说，只是蹲在菜园边，看着藤蔓上的番茄出神。赵磊把炒好的番茄炒蛋盛出来，香气混着星尘的甜味飘得很远，连黑板报上的涂鸦都仿佛动了动，像在凑过来闻。
“尝尝？”赵磊递给他双竹筷——是用两生花的枯枝做的，上面还留着火焰纹和寒气纹交织的痕迹。
贝利亚的投影夹起一块，蛋液在筷子上拉出金色的丝，里面裹着的番茄汁滴在盘子里，竟凝成了小小的星轨图案。“味道……像小时候奥特之父偷偷给我做的。”他的声音很轻，“那时候他还不是首领，会把能量蛋偷偷藏在我口袋里。”
我们沉默地吃着菜，阳光透过两生花的叶片，在地上投下斑驳的光影，像段流动的星轨。贝利亚突然指着菜园角落：“那里是不是少了点什么？”
角落的空地上，只有块孤零零的界碑，刻着“虚无之境”四个字，周围光秃秃的，连杂草都没长。赵磊挠头：“试过种种子，但是都活不了，大概是缺了点‘人气’。”
贝利亚的投影站起身，将能量酒倒在界碑旁的土壤里，酒液渗入土中，竟冒出银色的泡泡。“用带着记忆的能量浇灌试试，”他说，“虚无最怕的不是光，是‘记得’。”
我们把剩下的番茄炒蛋埋在界碑旁，又撒了把光之国的能量米。奇妙的是，第二天清晨，那里竟冒出了株嫩绿的芽，芽尖顶着个小小的黑色花苞，像颗被遗忘的星星。
“它活了！”赵磊兴奋地跳起来，赶紧去拿星蜜浇灌，“就叫它‘记着草’吧，提醒咱们别忘了每个角落。”
贝利亚的投影看着新芽，突然从怀里掏出本泛黄的纸页：“这是我没写完的食谱，本来想等和他和解了，一起试试。”
食谱上的字迹潦草却认真，记着各种奇怪的搭配：“用蟹状星云的星尘做蛋糕，冰巨星的水晶做冰棍，再找颗有海洋的星球，用海水煮能量米……”最后一页画着两个小人，举着筷子碰杯，旁边写着“未完待续”。
“我们帮你写完。”赵磊把食谱小心地夹进王老板送的旧菜谱里，“下道菜就做蟹状星云蛋糕，让机械章鱼寄点星尘来。”
贝利亚的投影笑了，身影渐渐变得透明：“火花塔的能量快支撑不住我的投影了，替我多浇浇那株‘记着草’。”他消失前，往菜园的土壤里注入了点黑色能量，瞬间被两生花的藤蔓吸收，开出了朵小小的黑色花朵，与周围的色彩完美融合。
那天下午，我们收到了蟹状星云的快递，是筒压缩星尘，附言：“听说要做蛋糕，加了点星云糖，甜过初恋。”赵磊立刻动手，用星尘、能量蛋和地球的面粉烤了个巨大的蛋糕，表面用番茄汁画了个笑脸，周围插满了各星球的植物标本。
蛋糕刚出炉，电脑城就来了群特殊的“食客”——光之国的小奥特曼、蓝绿色星球的孩子们、冰之谷和炎之谷的战士，甚至还有章鱼星的机械章鱼，用触手捧着自制的星尘酱。
奥特之父的投影也来了，他没穿铠甲，只是件普通的白色长袍，手里拿着把刀，小心翼翼地给蛋糕切块：“我年轻时也学过做蛋糕，就是总把糖放成盐。”
孩子们围着蛋糕欢呼，奶油沾在脸上，像抹了把星星。赵磊举着贝利亚的食谱，大声念着新添的菜谱：“宇宙第一道菜，番茄炒蛋；第二道，蟹状星云蛋糕；第三道……”
“第三道，用‘记着草’做的汤。”我指着界碑旁已经开花的新芽，黑色的花瓣在风中轻轻摇晃，却透着温暖的光。
夕阳西下时，大家在菜园里埋下了块新的界碑，上面刻着：“宇宙没有菜谱，用心做的都是好菜。”碑的底座，嵌着贝利亚没写完的食谱和赵磊新添的字迹，边缘还沾着点番茄炒蛋的油渍。
托雷基亚靠在两生花旁，看着远处的星空：“其实我们修的不是宇宙，是本没写完的食谱，每个人都能加自己的料。”
赵磊收拾着碗筷，突然发现锅里还剩了点番茄炒蛋，他小心翼翼地盛出来，放在“记着草”旁边：“给你也尝尝，以后也是菜园的一份子了。”
黑色的花瓣轻轻蹭了蹭盘子，像是在道谢。
夜色渐深，电脑城的灯一盏盏亮起，菜园里的星轨在月光下泛着柔和的光。我们的“宇宙维修部”招牌旁边，新挂了块木牌，写着“兼营跨星球家常菜，收故事，不收钱”。
贝利亚的食谱就放在收银台上，最新的一页画着幅画：菜园里，地球的番茄、光之国的稻子、虚无之境的“记着草”长在一起，旁边站着群举着筷子的人，看不清脸，却能感觉到他们在笑。
画的下面，只有三个字：
“待续……”
我们的故事，还在继续。
在这烟火气的菜园里，在这没写完的食谱里，在每个愿意为彼此多放一勺糖的瞬间里。
毕竟，宇宙最好的维修方式，从来都是——一起吃饭啊。