大荒的雪后初晴，是被灵植田的雾凇染亮的。
清晨红绫醒来时，窗棂上凝着层薄薄的冰花，映着窗外的晨光，像撒了把碎钻。她裹着影纹棉袄走到院外，最先撞进眼帘的是灵植田的雾凇 —— 青禾的叶片裹着冰晶，风一吹就晃出细碎的光；暖灵草的淡绿芽尖从雪层里探出来，沾着的雪粒被晨光晒得微微发亮；共生果树的枝桠上挂着冰棱，冰棱里裹着昨日孩子们堆雪人的残影，像把欢乐封在了透明的琥珀里。
“红绫姐姐，快来看！雪融了！” 小豆子举着个融了一半的雪团跑过来，雪团里裹着颗光界的柔光石，石碎在雪水中泛着暖光，“这石头好神奇，雪融得都比别的地方慢！” 红绫笑着接过雪团，指尖淡紫光点轻轻拂过，雪水瞬间凝成小小的冰花，落在小豆子的鼻尖上：“小心凉，我们去看看灵渠的冰化了没。”
灵渠边，苏烬正和李大叔清理渠边的积雪。昨日的雪已融了大半，渠水泛着淡蓝的光，灵鱼在水里游得欢快，偶尔跃出水面，溅起的水花落在冰碴上，瞬间就化了。“阿烬，你看这灵鱼，雪一融就活跃起来了。” 李大叔指着渠里最大的灵鱼，“凌汐姑娘说灵鱼开春会产卵，到时候灵渠里就热闹了。” 话音刚落，远处的天际就飘来道淡蓝的光 —— 光裹着水汽，落在渠边时，竟凝成了串小小的冰鱼灯。
“凌汐姐姐！” 红绫一眼就认出光中的身影。水界的凌汐穿着水纹厚袍，手里提着个装满冰鱼灯的竹篮，身后跟着两个水界少年，扛着卷水纹布：“听说大荒下了雪，特意带了水界的‘冰鱼灯’来，雪后挂在灵植田，夜里会映出灵鱼的影子，好看得很。” 她递过一盏冰鱼灯，灯壁薄如蝉翼，里面裹着颗灵水籽，“这灯不用点，灵水籽会自己发光，能亮一整个冬天。”
冰界的寒川几乎同时出现。他踩着冰晶滑板，身后跟着个冰界少女，抱着个雪雕模具：“冰界的雪雕师傅教了新花样，带模具来给大家做‘灵植雪雕’，把十界灵植的样子雕在雪上，开春化了还能滋养土壤。” 寒川放下模具，冰界少女就迫不及待地取出雪铲：“我要雕共生果树！去年在传讯里见过，肯定很好看！”
灵植田很快就热闹起来。凌汐教孩子们做冰鱼灯：把灵水籽放进冰盏里，再用淡蓝的水纹线串起来，挂在共生果树的枝桠上。小豆子学得认真，手指冻得通红也不在意：“凌汐姐姐，我要把灯挂在最高的枝桠上，让妖界的朋友也能看见！” 寒川则带着大家用模具雕雪雕：有青禾形状的、有枫枝形状的、还有共生果形状的，雪雕刚雕好，寒川就用冰晶粉撒在上面，让雪雕泛着淡蓝的光，像真的灵植一样。
午后的阳光渐渐暖起来，王婶在院中的枫雪灶上煮起了 “冰鱼羹”。用灵渠里的灵鱼做主料，加进水界的灵水、冰界的冻梨片、大荒的共生果碎，熬好后撒上点灵界的忆灵草碎。“这羹雪后喝最暖身子，” 王婶盛出一碗递给凌汐，“你们水界的灵鱼鲜，煮出来的羹就是不一样。” 凌汐尝了一口，笑着说：“还是大荒的共生果碎提味，水界可没有这么甜的果。”
厨房的另一角，寒川教王婶做 “雪酿蜜”：把雪水和焰灵果蜜混合，装进冰界的陶罐里，埋在雪层下发酵，开春就能喝到带着雪香的蜜酿。“冰界的雪酿蜜能存三年，” 寒川边搅拌边说，“明年共生节拿出来喝，正好庆祝十界灵植都开花。” 王婶点头，把陶罐仔细埋在院角的雪地里：“到时候多邀些朋友来，一起尝。”
红绫和凌汐坐在灵渠边，聊起水界的春天。“水界开春会开灵莲，花瓣是淡蓝的，落在水里会带着灵鱼游。” 凌汐指着渠水，“明年春天我带灵莲籽来，种在灵渠里，夏天就能看到灵莲映灵鱼的景象了。” 红绫突然想起母亲的笔记，拉着凌汐往旧屋走：“凌汐姐姐，娘的笔记里提到过水界的灵莲，说‘莲是水的魂，鱼是莲的伴’，和你说的一模一样。”
旧屋里，母亲的 “万界共生笔记” 果然摊在木箱里。新的纸页上画着雪后灵植田的景象：冰鱼灯挂在果树上，雪雕排在田边，旁边写着：“雪融春将至，友聚情更浓。莲开鱼游时，再盼万界逢。” 纸页间夹着片淡蓝的灵莲叶，是干制的，却仍泛着淡淡的水汽，像是母亲从水界带回来的。“令堂当年在水界，帮我们修灵水脉时，就说过要把灵莲种到大荒，” 凌汐摸着灵莲叶，“现在总算要实现了。”
傍晚时分，灵植田的冰鱼灯都亮了起来。淡蓝的灯光映着雪雕，雪雕的淡蓝光又映着灵植，整个灵植田像被裹在层蓝盈盈的光里。苏烬和寒川坐在共生果树下，逆神碑从衣袋里滑出，淡白纹路与冰鱼灯的光共鸣，碑身竟映出了各届的春景：灵界的古木发了新芽，妖界的枫林冒出新绿，水界的灵莲开得正艳，冰界的冰樱也泛着淡粉 —— 像是在预告春天很快就要来了。
“快看！碑上有春景！” 孩子们围了过来，指着碑身的灵莲图案，“我要去水界看灵莲！”“我要去灵界看灵鹿！” 寒川笑着摸了摸孩子的头：“明年春天，我们一起去各届看看，把大荒的共生果籽也带去，让十界都长出共生果。”
夜里，众人围坐在炭炉旁，喝着冰鱼羹，尝着雪酿蜜的半成品。凌汐说起水界的雪后习俗：“水界的冬天会在灵水脉旁放冰鱼灯，祈求来年灵鱼丰收。” 寒川则说：“冰界的雪后会举办雪雕大赛，雕得最好的能得到冰界的‘冰晶勋章’。” 狐不归从客房里出来，手里拿着个枫木盒子：“妖界的枫雪快化了，明年春天我带新的枫苗来，种在灵植田的东侧，和水界的灵莲相映。”
红绫靠在苏烬身边，手里捧着母亲的笔记，指尖碰了碰纸页上的灵莲叶。“娘肯定在等春天，” 她轻声说，“等灵莲开了，灵鱼游了，十界的朋友再聚在一起，她一定会很开心。” 苏烬握着她的手，逆神碑放在膝上，淡白纹路与炭炉的暖光、冰鱼灯的蓝光交织，映出小小的春景图：灵莲映水，枫枝拂风，共生果树结满了果。
夜深时，冰鱼灯的光还在灵植田闪烁，雪雕的淡蓝光与灯光交织，像把万界的暖都聚在了这里。凌汐和寒川在院角搭起了冰晶帐篷，冰界少女抱着雪雕模具，还在兴奋地说要雕个十界灵植全家福。苏烬和红绫坐在院门口，望着灵植田的光：冰鱼灯的蓝、雪雕的淡蓝、共生果树的十色光，在雪夜里织成了道温柔的网。
“哥哥，春天快来了吧？” 红绫望着天际的星光，“等雪化了，我们就可以种灵莲、种枫苗，还能等灵鱼产卵。” 苏烬点头，摸了摸她的头：“春天会来的，到时候十界的朋友都会来，我们一起在灵植田种满新的灵植，一起等共生果结果。”
逆神碑躺在两人中间，淡白纹路泛着微光，像是在记录这份雪后的暖，也像是在期待即将到来的春。属于苏烬和红绫的故事，在大荒的雪后初晴里，写下了冬日的尾声；而万界的羁绊，也像这融雪后的灵渠水一样，温柔地流淌着，等着春天到来时，开出更暖的花。
明年的大荒，定会有灵莲映水，枫苗吐绿，还有跨越界域的，永远不变的暖与盼。