墨玉佩贴在心口的刹那，谢无妄感到一股熟悉的震颤自玉面传来，像是有人在他颅骨内敲响一面铜锣。那道刚刻下的“记忆保留，协议生效”八字，正随着心跳频率微微发烫，仿佛不是刻在玉上，而是烙进了他的骨髓。
他没动。
金色神纹残片在崩解的空气中缓缓聚合，如同被无形之手拼凑的碎镜，每一片都映出一个问题：“你是容器，还是创造者？”声音不带情绪，却像钝刀割肉，一层层削着神志。
谢无妄低头，右手抚过玉佩，混沌之瞳自动解析——这些话不是攻击，是诱饵。神纹在引导他怀疑自己，只要他开口反驳，逻辑漩涡就会立刻收紧。上一秒他还站在轮回之外，下一秒就成了齿轮本身。
“既然你说我是轮回齿轮……”他忽然开口，左手抽出袖中匕首，反手划破掌心，“那我就把这齿轮，铸成钥匙。”
血珠滴落，砸在量子坍缩的地面上，竟未蒸发，反而凝成一枚微型匕首的虚影，刀尖朝天，与武库钥匙产生共鸣。那虚影不过指甲盖大小，却让整个空间的频率都变了调。
三千世界投影开始扭曲，记忆如潮水倒灌。
甄嬛在御花园跳《最炫民族风》，手里还举着“大清wiFi密码”的牌子；梅长苏在青楼舞台扭动腰肢，背景音是《极乐净土》的bGm；小枫甩出拼多多链接，嘴里喊着“砍一刀，爱永不到”……这些曾被他当成系统任务的荒唐片段，此刻化作记忆乱流，试图冲垮他的本我意识。
别人穿越是修仙开挂，他穿越是直播带货。
谢无妄闭眼，右眼混沌之瞳金纹流转，不再抗拒，反而主动接纳。这些不是羞耻的黑历史，是他活过的证据。他没当过正经主角，也没拿过标准剧本，可他记得每一个世界的风向、每一个角色的呼吸、每一句被系统判定为“无效剧情”的对话。
“这些不是任务，是我的活法。”他低语。
话音落，匕首插入血泊。
轰——
虚空震颤，一柄黑金古刀自虚空中凝成，刀身幽沉，刃口泛着青铜与陨铁交织的冷光，刀脊上刻满符号：神庙坐标如经纬线缠绕，妖藤脉络如血脉延伸，阴虎符纹如锁链封印，甚至还能看见《五年高考》的条形码与《还珠格格》片头曲的五线谱。
武库钥匙，实体化。
它不像是武器，倒像是一部行走的跨世界黑历史合集。
谢无妄握住刀柄，掌心伤口与刀脊凹槽严丝合缝，仿佛这刀本就该由他的血来激活。刹那间，无数记忆碎片涌入脑海——他看见自己在《庆余年》神庙前接过五竹递来的布袋，里面装着“别回头”的纸条；看见自己在《盗墓笔记》青铜门后，亲手将黑金古刀插进尸蟞王的心脏；看见自己在《甄嬛传》御前，用“臣妾做不到啊”触发纯元皇后AI重启，顺手把她直播间打赏全提现。
这些不是预知，是回溯。
他不是第一次拿这把刀。
刀光一闪，谢无妄挥刀斩向空中。刀锋未触神纹，一道虚影却先浮现——神庙轮廓清晰，五竹立于光中，机械眼锁定他，声音平静如旧：“你若斩下，便再无回头路。”
谢无妄轻笑：“我从没想回头。”
他记得五竹曾说“换我守护你”，那时他还以为是错觉。现在想来，或许每一个世界的“巧合”，都是另一个时空的自己留下的锚点。
刀锋一转，不斩神纹，不斩五竹，而是斩向自己的影子。
影中浮现出九百九十九道虚影——那是前九百九十八任宿主，加上他自己尚未完成的第九百九十九次轮回。他们或跪或立，或哭或笑，穿着不同世界的服饰，却都握着同一把微型匕首。
刀光过处，虚影碎裂。
没有惨叫，没有挣扎，只有一声声轻响，像是旧磁带被剪断。九百九十八道影子化作数据尘埃，唯余一人独立。
谢无妄站在原地，黑金古刀垂地，刀尖轻颤。
就在此时，碎影中忽有一帧凝滞——婴儿谢无妄睁眼，瞳孔墨玉色，小手紧攥微型匕首，身旁玉佩刻着“37”。但背景不再是混沌虚空，而是一间房间，墙上挂着《霸道总裁爱上我》的海报，角落有台老式监控屏，正显示着“星际孤儿院37号房”的实时画面。
画面中，一个与他面容相同的少年放下书，抬头望向镜头，嘴角微动，似笑非笑。
谢无妄瞳孔一缩。
那不是投影，是直播。
武库钥匙突然发烫，刀脊那道形似白玉佩裂痕的纹路，竟渗出一丝血色。谢无妄抬手抚过刀身，混沌之瞳自动解析——这钥匙，本就是双生玉佩的第三块碎片。墨玉在身，白玉在门，而钥匙，是系统007从未提及的“备份权限核心”。
难怪系统总说“检测到宿主太帅，自动延长假期”。
它不是在夸他，是在拖延。
神纹残影剧烈震颤，空间裂隙再度张开，熵增之神的低语从维度深处传来：“你只是轮回的齿轮，重复着既定的轨迹。”
谢无妄冷笑，握紧黑金古刀，刀身符号齐亮，三千世界能量在刀锋汇聚。他不再说话，只将刀尖指向神纹，右眼混沌之瞳金纹暴涨，准备发动吞噬。
就在此时，刀身突然一震。
一道陌生信息自刀脊裂痕中弹出，字体歪歪扭扭，像是手写：
“别信它，它也在演。你斩的不是神纹，是剧本。”
谢无妄眉头一皱。
下一瞬，刀光已落。
黑金古刀斩破虚空，直取神纹核心。刀锋所过，空间如纸张般撕裂，露出背后无数重叠的世界投影——大梁朝堂、霍格沃茨礼堂、荣国府大观园、不夜天城……每一个世界都有一扇青铜门，门后皆有“37号房间”的编号。
神纹在刀光下崩解，金色碎片如星尘飘散。
谢无妄站在原地，刀尖垂地，刀身嗡鸣未止。
突然，他感到左手指尖一痛。
低头看去，那枚微型匕首虚影竟顺着血迹爬上了他的手指，刀尖对准心口，轻轻一抵。
他的心跳，漏了一拍。