我拧开配电箱的旋钮，确认备用线路稳定后，转身走向主控台。屏幕还停留在断电应急流程界面，苏晨刚打印出的红色标签贴在角落，写着“应急供电｜手动切换”。我手指划过键盘，调出北门外部监控的实时画面。
雪地依旧平整，没有新脚印。
“今天轮谁看外面？”苏晨从工具间探头，手里攥着一把改锥，“这天气，连风都冻住了，能有什么？”
我没答话，而是打开侧柜，取出折叠好的高倍望远镜支架。金属关节咔哒一声展开，固定在观测窗的预留槽内。镜头对准东北方向那片废弃商业区——商场外墙塌了一半，玻璃碎得只剩几块歪斜的残片挂在框上。
“三天前，凌晨四点十七分，b区边缘有个人影拖着麻袋移动。”我把监控回放调出来，暂停在模糊的一帧，“当时我们正在调试发电机，没人注意。”
苏晨凑近屏幕，皱眉：“也许只是捡破烂的。”
“还有两次。”我又翻出两段记录，“前天傍晚，d区加油站附近，两个人隔着五十米交替前进，走的是掩体路线。不是流浪汉的走法。”
他没再说话，但肩膀绷紧了。
我旋动望远镜焦距，视野缓缓扫过废墟。酸雾在低空浮动，让远处景物像泡在浑浊水里。可就在这片死寂中，一点光闪了一下。
很短，像是太阳照在玻璃上的反跳。
“你看到了？”我问。
苏晨也趴在观察口，眯起一只眼。“东边楼顶？刚才亮了一下。”
我按下计时器。等了九十多秒，那点光又闪了，位置没变，角度略微偏移。
“不是偶然。”我说，“每隔一分半钟左右，一次。”
苏瑶不知什么时候站在了门口，手里拿着体温记录本。“会不会是风吹动什么东西？比如金属板？”
“风速不到二级，不足以让碎片规律摆动。”我回放望远镜自带的录像功能，对比三次闪光的时间间隔，“而且反光持续时间太短，更像是有意遮挡光源。”
她沉默片刻：“要进黄灯状态吗？”
“现在还不需要。”我关闭警报系统，“如果是侦察，对方还没发现我们；如果是信号，发出者也不一定冲着这儿来。贸然戒备，反而消耗自己。”
苏晨低声说：“就这么看着？啥也不做？”
“我们现在做的，就是最重要的事。”我拉开抽屉，取出一张网格图铺在桌上，“记录每一道痕迹，每一个动作，把看不见的威胁变成看得见的数据。”
我用红笔在图上标出三个活动区域：b区加油站一带画了个圈，标注“双人交替，战术行进”；d区垃圾场外圈出一个点，“单人搬运，携带容器”；最后在东南角商场楼顶打了个问号，写上“规律反光，疑似信号”。
“从今天起，每天三班轮值，每人两小时，负责一个区区。”我撕下三张记录表，分别写下A到F的分区编号，“看到什么，记什么。时间、方向、持续多久，哪怕是一只鸟飞过去。”
苏晨接过自己的表格，盯着那个问号看了很久。“真有人在发信号……他们会是谁？”
“不知道。”我收起笔，“可能是幸存者求援，也可能是设陷阱的人。但现在，我们不猜动机，只做两件事：盯住它，别让它盯住我们。”
苏瑶拿起她的记录表，走到白板前。“要不要做个颜色标记？像柴油管理那样。”
“可以。”我点头，“绿色代表常规活动，黄色是可疑动态，红色直接触发预警。”
她提笔写下分类标准，字迹工整。我看着她在“规律反光”那一项后面打了黄星，忽然想起什么。
“把过去三天同一时段的录像都导出来。”我对苏晨说，“我要看那道光是不是一直存在。”
他立刻去翻存储硬盘。十分钟后，三段视频并列播放。同样的时间，同样的位置，闪光准时出现。
“不是临时的。”我低声说，“至少已经持续三天。”
苏瑶站在我旁边，声音压得很低：“如果它是固定的，说明对方有固定据点。离我们不超过两公里。”
“也可能更近。”我调出地形图，用尺子量了量视线距离，“这片区域只有商场楼顶能看见我们的通风塔。换言之——能看见这里的，只有他们。”
空气一下子沉了下来。
苏晨猛地站起来：“那我们岂不是早就被发现了？”
“不一定。”我指着屏幕，“反光角度偏北，他们的视线可能扫过这一带，但未必锁定我们。而且如果是侦察，不会用这么明显的信号方式。太容易暴露自己。”
“所以你觉得……他们在给别人传息息？”
“有这个可能。”我合上地形图，“现在最大的问题是：接收方是谁？离我们有多远？明天开始，增加西区和南区的巡查频率，别只盯着北门。”
苏瑶忽然问：“要不要调整通风口开启时间？避免热气外泄被红外探测捕捉？”
我思索几秒：“暂时不用。我们排气口做了冷凝处理，热量散得慢。倒是监控摄像头，得加一层遮蔽网，防止反光暴露位置。”
“我来做。”苏晨抓起工具包，“用废旧电路板拼接，反光率低，还能伪装成破损外壳。”
“做完记得测试。”我说，“别忙活半天，反而成了新的反光点。”
接下来几个小时，我们轮流值守望远镜。下午三点，我在E区仓库背面发现一辆手推车被人移动过，原地留下两道清晰的滑痕。四点十分，苏瑶记录到两只野狗追逐进入F区，其中一只嘴里叼着带血的布条。
“不是自然死亡。”她放下望远镜，“拖拽痕迹很深，像是从某个隐蔽处被扯出来的。”
我查看周边监控，最终在一段死角画面里找到半个身影——那人穿着深色连帽衫，背着帆布包，正把什么东西塞进墙洞。
“藏物资？”苏晨凑过来回放。
“或者引诱。”我说，“死动物放那儿，等着别人去捡。一旦靠近，就在射程内。”
苏瑶脸色变了：“那商场楼顶的光……会不会也是诱饵？”
“不排除。”我关掉画面，“所以我们不行动，只观察。谁也不知道下一具尸体是谁的。”
夜幕降临时，我把所有记录汇总到主控台。网格图上 now 布满了标记：绿点多集中在外围荒地，黄点集中在交通枢纽残骸，而唯一的红点——仍悬在商场楼顶那个问号上方。
“目前判断，该信号源具备持续运作能力，拥有固定电力或反射装置，且掌握一定光学知识。”我在日志里写道，“未发现武装人员集结迹象，但多支小规模团队已在周边形成活动网络。安全屋仍处于相对隐蔽状态，但暴露风险逐日上升。”
苏瑶站在我身后看了一会儿。“明天我值早班，负责东区。”
我点头，将望远镜电源关闭。
“记住，”我说，“我们不怕有人在外面活动。怕的是明明有人，我们却以为外面什么都没有。”
她伸手轻轻拉平记录表的边角。
苏晨站在门口，手里捏着一块刚裁好的金属板。
“我做好了遮蔽片。”他说，“装上去之后，摄像头反光能降低百分之八十。”
“明早六点前装完。”我起身收拾桌面，“今晚都早点休息。从明天起，观察任务列入每日必检清单。”
灯光熄灭前，我最后看了一眼监控屏。
雪还在下。
商场楼顶那道光，又一次闪了起来。